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KIRJOITTAJASTA: 
Cordell Vail syntyi 1943 Loganissa, Utahissa LDS sairaalassa Ammon W. ja Winona H. 
Vailille.  Hänellä oli yksi veli ja kaksi sisarta.  Hän ja hänen veljensä ja sisarensa elivät 
Hyde Parkissa, Utahissa, jossa heidän isänsä omisti paikallisen ruokakaupan, jota 
kutsuttiin Vail’s Market. 
Cordell valmistui ylioppilaaksi North Cache High Schoolista 1961.  Hän osallistui BYU:n 
vuoden ennen astumistaan Myöhempien Aikojen Pyhien Jeesuksen Kristuksen Kirkon 
lähetystyöhön Suomeen vuodesta 1963 vuoteen 1965.  Lähetystyönsä jälkeen hän oli 
oppaana Nauvoossa kesän.  Hän aloitti sitten uudelleen opintonsa BYU:ssa jossa hän 
meni naimisiin Janice Lavonne Richmondin kanssa Salt Laken temppelissä.  Heillä on 7 
lasta.  Sotilaspalvelunsa ja yliopistosta valmistumisensa jälkeen hänestä tuli 
ammattimainen sukututkija.  Hän pyöritti Ancesral Research Center Inc:tä ja Utah 
Genealogical Academyä useita vuosi ennen kuin hänestä tuli tietokoneohjelmoija. 
 
Cordellilla on ollut useita tehtäviä MAP kirkossa mukaan lukien asettaminen seitsen-
kymmeneksi. Hän on palvellut vaarnan lähetystyön johtajana kahdesti, useita 
vaarnalähetystyötehtäviä, korkeassa neuvostossa, useissa piispakunnissa, vanhinten 
koorumin presidenttinä, seurakunnan toimisihteerinä, seurakunnan kirjurina ja useissa 
muissa tehtävissä seurakunnassa. 
Hän on ollut suosittu puhuja takkavalkeailloissa, seminaareissa ja pakkakunnan 
kerhoissa vuosien ajan.  Hän on julkaissut useita kirjoja ja kirjoittanut useita 
tutkimuspapereita.  Hänen monisteistaan ja tutkimuspapereistaan voidaan lukea:  
 
http://www.cordellvail.com/epistles     ja   http://www.goldenmailbox.com/library 
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Vahinkojen tiellä: 
Jumalallista johdatusta 
taistelukentällä 
 
 
 
Cordell Vail  

Julkaisu:  In Harms Way: Divine Intervention On The battle Field 

VCAA Publishing Box 669 Wauna, WA 98395  
www.cordellvail.com/vietnam  
Käännös Esko Aromaa 
 
 
Omistaminen 
 
Tämä kirja on omistettu rakkaalle ystävälleni Gary Mowerille, joka antoi henkensä 
Vietnamissa 1970 hänen lahjanaan ihmisille vapauden säilyttämiseksi niin kaukana 
maailmassa, joka oli hänelle tuntematon. 
Tätä kirjaa ei olisi, ellei se olisi syntynyt rakkaan vaimoni Janicen uskon ja rukousten 
avulla.  Pidän häntä veteraanina samoin kuin itse olen.  Hän ei lähtenyt fyysisesti 
Vietnamiin, kuten itse menin, mutta hän on ollut siellä mukana hengessä joka askeleella 
ja ollut hyvin paljon kaikessa tapahtuneessa osana, kun olin armeijassa.  Tämä on yhtä 
paljon hänen kertomuksensa kuin omani.  Kiitän häntä myös hänen antaessa kirjalle 
nimen.  Hän on ikuisesti paras ystäväni.  Kuten laulun sanoissa sanotaan, totisesti hän on 
”tuuli siipieni alla”. 
Olen velassa ystävälleni, Beverly Allenille, joka vietti suuren osan aikaansa viikoittain 
lukemalla ja tulkitsemalla FARMARI- englantiani ja auttaen minua saamaan se 
esityskuntoon.  Arvostan hänen halukkuuttaan pitää kiinni päämäärästään, vaikka kirjan 
toimittaminen näytti loputtomalta.  Olen myös kiitollinen seuraaville: Chris Anderson, 
Karen Borman, Lee Johnson, Fred Miller ja Sharon Cray heidän halukkuudestaan lukea 
käsikirjoitus ja auttaa sen toimittamisessa. 
Alkuperäinen innoitus kirjan kirjoittamiseen tuli perheeltäni ja ystäviltäni, jotka pyysivät 
jatkuvasti minua kirjoittamaan nämä kertomukset jälkipolville.  Äskettäin ystäväni Roan 
McClure, joka palveli kanssani Vietnamissa, rohkaisi minua lopulta tekemään sen.  
Hänellä on oma kertomuksensa kerrottavana teille, jota ette saa laiminlyödä.  Ilman 
heidän rohkaisuaan en mahdollisesti olisi koskaan järjestänyt aikaa enemmän kuin vain 
kertoakseni nämä tarinat lapsilleni yhä uudelleen ja uudelleen. 
 
 
Johdanto 
 
Kautta historian on ollut aikoja, jolloin kirkon jäsenet ovat joutuneet sotaan.  Mormonin 
kirjassa sanotaan, että profeetta Helaman aikanaan joutui sotaan.  Hän johti 2000 nuorta 
soturia taisteluun.  Suuren uskonsa vuoksi Jumala suojeli heitä ja toi heidät kotiin 
vanhempiensa luokse turvaan. 
Kukaan ei voi kertoa miksi jotkut uskolliset myöhempien aikojen pyhät kuolevat sodissa, 
kun taas toiset säästetään.  Kukaan ei voi selvittää, miksi päivittäisessä elämässämme 
joillakin ihmisillä on suuria koettelemuksia ja joutuvat kaikenlaisiin ikävyyksiin.  Se, mitä 
voimme tehdä, on olla parhaita mitä voimme ja oppia seuraamaan kuiskauksia, joita 
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saamme Pyhältä Hengeltä.  Loppu on Herran käsissä ja hänen jumalallisessa 
tarkoituksessaan kunkin elämässä. 
Tämä on osa Vietnamin päiväkirjaani.  Olin vain yksi, nuori, myöhempien aikojen pyhä, 
joka 2000 nuoren soturin tavoin, kutsuttiin palvelemaan maatani.  Nämä kertomukset 
päiväkirjastani ovat tapauksia, jotka omana aikanamme, jos se on Herran tahto, 
osoittavat samoja suojelevia siunauksia kuin menneinä aikoina.  Myös meitä voidaan 
suojella kuten 2000 Helamanin poikaa, kun he menivät taistelemaan tai kuten Samuel 
Laamanilaista suojeltiin, kun hän seisoi muurilla, kun hänen vihollisensa heittivät kiviä ja 
ampuivat häntä nuolilla.  Varjelus ja suojelu on luvattu, jos me elämme käskyjen mukaan, 
ja jos se on Herran tahto.  Ellei ole Herran tahto, että meitä suojellaan vahingoilta, silloin 
meidän tulee hyväksyä hänen tahtonsa ja tietää että osallistumisellamme on korkeampia 
tarkoituksia.  Ellemme elä käskyjen mukaan, meillä ei ole lupausta. 
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KAPPALE 1 

TOISENLAINEN TEHTÄVÄ 
 
Myöhempien Aikojen Pyhien Jeesuksen Kristuksen Kirkon lähetystyötehtäväni Suomessa 
tapahtui vuonna 1963, ja se oli minulle suuri pettymys, koska kastoin vain yhden 8-
vuotiaan pojan, Hannu Häkkisen.  Palasin kotiin ja tunsin itseni epäonnistuneeksi 
lähetyssaarnaajaksi.  Kun sotilaskutsuni tuli, halusin tehdä siitä myös toisen 
uskonnollisen tehtävän, voittaa tunteet, joita minulla oli, kun en ollut menestynyt 
ensimmäisessä lähetystyössäni.  Ponnisteltuani kovasti, tuli sotilaspalvelustani jännittävä 
lähetystyökokemus vaimolleni ja minulle.  Armeijasta tuli mieluummin mahdollisuus 
kohottaa muita, kuin esimerkki siitä, että olisin kulkenut maailman teitä. 
 
Kutsun saadessani opiskelin BYU:ssa 1968.  Olin ollut kuukauden ajan naimisissa, kun 
vaimoni, os. Janice Lavone Richmondin, oli jäätävä kotiin, lähdettyäni perusharjoituksiin 
Fort Bliss’iin, joka on lähellä El Pasoa, Teksasissa.  Se oli yksinäinen paikka 
avioliittoelämän aloittamiseksi, koska minun oli jätettävä uusi vaimoni taakseni.  Kun 
aloitin lähetystyöni, se auttoi minua voittamaan yksinäisyyteni kaukana Janicesta. 
Kuten muutkin perheet, joiden pojat ja tyttäret olivat astuneet armeijan palvelukseen, 
vaimoni ja perheeni kohtasivat myös pelot, joita oli edessäni.  Oli jatkuva kuoleman pelko 
tai silpoutumisen pelko yhdessä moraalisten haasteiden kanssa, jotka olivat niin tavallisia 
sotilaselämässä. 
Jotkut perheeni jäsenet jopa ajattelivat, että nuoren miehen ei olisi mahdollista astua 
armeijaan menettämättä moraalisia ihanteitaan.  Eräs heistä oli niin varma, että löi vetoa 
$100, että en voisi tulla kotiin armeijasta, aloittamatta tupakoimista.  Onneksi hän hävisi 
vedon. 
Saapuessani aluksi alokasharjoitteluun, huomasin, että useimmat miehistä olivat 
Etelästä.  Monet olivat afrikkalais-amerikkalaisia.    Me olimme kaikki huolissamme, koska 
emme tienneet mitä odottaa armeijalta tai toinen toisiltamme.  Huomasin, että useimmat 
ihmiset etelästä, olivat hyvin kohteliaita ja ajattelevia, mikä teki joukkueesta 
ystävällisemmän ryhmän, kuin jos se olisi ollut toisenlainen.  Meille oli kerrottu, että me 
kaikki söisimme yhdessä suuressa huoneessa, jota kutsuttaisiin miehistöhalliksi.  Koska 
me menimme miehistöhalliin joukkueena, meiltä kesti muutamia minuutteja kulkea läpi 
muonalinjan ja istuutua.   Minua oli opetettu koko elämäni ajan siunaamaan ruokani 
ennen syömistä, jopa syödessäni julkisesti.  Olin huolestunut siitä, että minun tulisi 
siunata ruokani, kaikki nuo miehet ympärilläni.  Päätin kuitenkin ryhtyä ja painoin pääni ja 
sanoin hiljaa rukoukseni.  Suureksi ilokseni, avatessani silmäni huomasin, että useimmat 
miehet, jotka istuivat pöydässäni, seurasivat esimerkkiäni.  Sitten huomasin, että 
useimmat miehet, jotka istuivat hallissa, myös rukoilivat. 
 
Näiden ”Etelän herrasmiesten” perheissään saama opetus ja arvot olivat ilmeisiä.  Tunsin 
itseni siunatuksi saadessani olla joukkueessa, jossa oli niin paljon sellaisia miehiä.  
Myöhemmin monet heistä kertoivat minulle, että heitä oli opetettu sanomaan 
ruokarukous.   Ryhmänä he myös olivat kaikki iloisia siitä, että minä olin sanonut 
rukouksen, niin että heidän oli helppoa tehdä samoin. 
 
Niin tapahtui johdantoni sotilaselämään.  Tiesin, että tulisi olemaan haastava 
mahdollisuus palvella maatani ja myös samalla tehdä jonkin verran lähetystyötä.  
Otaksuin, että jos käyttäisin aikaani löytääkseni ystävikseni sotilaita evankeliumin 
opettamiseksi, niin sotakokemuksestani voisi todella tulla jotain muistamisen arvoista 
pelon sijaan. 
 
Kirkon ensimmäinen presidenttikunta oli antanut sotilaille, jotka olivat saaneet 
temppeliendaumentin, luvan jättää pois garmenttinsa, jos he tunsivat, että muut sotilaat 
häpäisisivät garmentteja.  Joukkueessamme oli eräs MAP mies, joka oli jättänyt 
garmenttinsa kotiin ja käytti tavallista alusasua.  Kunnioitin hänen päätöstään, mutta minä 
päätin että katsoisin hyväksyisivätkö miehet garmenttini. 
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Ensimmäisenä päivänä tehtiin joitakin huomautuksia epätavallisen näköisistä 
alusvaatteistani, joka aiheutti pian kysymyksiä.  Useimmat miehistä kysyivät miksi käytin 
niitä.  Tämä kysymys antoi minulle mahdollisuuden kertoa heille, että olin asetettu pappi 
ja että alusvaatteeni olivat minun papillinen asuni.  Otaksuin, että kaikki heistä tiesivät 
jonkin verran pappien viitoista omissa kirkoissaan.  Siksi vertasin papin viittoja 
pappeuden viittoihin.  Sen jälkeen minun oli helppoa selvittää että me käytimme 
pappeuden viittoja vaatteidemme alla sen sijaan että ne olisivat ulkopuolella.  
Joukkueessani ei ollut koskaan halventavia kommentteja temppeligarmenteista.  Kaikki 
miehet hyväksyivät sen tosiasian, että olin asetettu pappi. 
 
Parakkimme oli suuri avoin huone, jossa oli kerrossängyt suorassa linjassa molemmin 
puolin seiniä koko huoneen pituudella.  Minun punkkani oli ensimmäisenä oven vierellä.  
Eräänä iltana kun me kaikki seisoimme vuoteidemme vierellä riisuttuina ja valmiina 
menemään sänkyyn, eräs yläkerran joukkueen sotilaista tuli alas huoneeseemme ja näki 
minut seisomassa alusvaatteisillani.  Hän päästi pilkkahuudon ja alkoi nauraa hassuille 
alusvaatteilleni. 
 
Nuori mies, jonka vuode oli minua vastapäätä, riensi hänen luokseen ja sanoi, ”Hän on 
pappimme ja tuo on hänen pappeuden asunsa äläkä pidä niitä pilkkanasi.”  Seuraava 
asia jonka huomasin, oli, että nuo kaksi ensiksi tappelivat ja kun näin heidät viimeksi, he 
tappelivat vielä ulkona.  Olin todella hämmästynyt, että kukaan alkaisi todella taistella 
alusvaatteitteni vuoksi ja ’pappinsa vuoksi’. 
 
Perusharjoittelu sujui nopeasti.  Puhe toimeksiannosta oli alituisena aiheena.  Olimme 
kuulleet, että jotkut yksiköt olivat lähdössä Saksaan tai Koreaan sen sijaan että olisivat 
lähteneet Vietnamiin.  Kun harjoittelu alkoi olla lopuillaan, me huomasimme, että oma 
joukkueemme lähtisi Vietnamiin, joka aiheutti pelkoa kaikkien meidän sydämissämme.  
Useat miehistä tulivat vuoteeni vierelle keskellä yötä, herättivät minut ja kysyivät minulta 
voisinko rukoilla ja siunata heidät kun he pelkäsivät kuolevansa Vietnamissa.  Minulla oli 
etuoikeutena tehdä niin useita kertoja muutaman seuraavan yön aikana kun olimme 
päättäneet harjoitukset ja kun miehiä alettiin kuljettaa Vietnamiin.  Jotkut meistä menivät 
lisäharjoituspaikkoihin. 
 
Perusharjoittelun päätyttyä, palvelusta suorittava luutnantti piti suuren tarkastuksen 
joukkueellemme.  Me olimme kaikki hermona, koska olimme vain sotilaita, alimmassa 
armeijan luokassa, ja hän oli hyvin tärkeä upseeri.  Luutnantti aloitti tarkastuksensa 
alarivin kaapeista, vuoteista ja kenkäkaapeista, jotka kaikki olivat järjestyksessä ja 
kiiltävät.  Hän aloitti minusta, koska olin ensimmäisenä ovelta.  Läpäisin tarkastuksen. 
Hän siirtyi sitten vuoteelta vuoteelle, tehden huomioitaan ja antaen moitteita asioista, joita 
hän huomasi vääriksi.  Rakennuksen sisällä oli noin 15 kaksikerroksista sänkyä 
kummallakin puolella.  Voin vieläkin kuulla hänen äänensä mielessäni, kun hän pääsi 
parakin toiseen päähän ja huusi, ”Mitä tämä Mormonin kirja tekee jokaisen kaapissa?”  
En voinut muuta kuin nauraa itsekseni, kun huomasin, että olin puhunut kirkosta 
jokaiselle joukkueen miehelle.  Olin antanut jokaiselle heistä Mormonin Kirjan, jonka 
miehet olivat panneet kaappiinsa ja josta luutnantti näki ne. 
 
Me kaikki nauroimme eikä luutnantti sanonut enempää siitä.  Hän ei antanut mitään 
ylimääräistä moitetta kenellekään siitä, että heillä oli luvaton kirja kaapissaan, koska 
jokaisella oli sellainen.  En kuullut mitä viimeinen sotilas, joka oli tarkastettu, kertoi 
luutnantille.  Voin vain otaksua, että hän mainitsi heidän pappinsa antaneen kirjat heille. 
Vietin tuntikaupalla keskustelemalla raamatusta ja sen opeista joukkueeni miesten 
kanssa odottaessamme riveissä tai istuessamme puiden alla harjoitusten lomassa.  
Monet heistä alkoivat pitää pientä taskukokoista armeijan Raamattua, jonka kappalainen 
oli antanut heille.  Näin heidän lukevan Raamattuaan tauoilla.  Ehkäpä johtuen kuoleman 
pelosta he alkoivat ahtaa tietoa loppunsa lähestyessä. 
 
Minä en mitenkään voi tietää moniko noista miehistä kuoli Vietnamissa mutta tiedän että 
muutamat kuolivat.  Olen usein ihmetellyt liittyikö joku heistä MAP kirkkoon niiden 
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keskustelujen johdosta, joita meillä oli.  Toivon ja rukoilen, että joku heistä liittyi meihin.    
Tiedän, että kukaan heistä ei voi koskaan katsella taaksepäin ja sanoa, että en antanut 
heille mahdollisuutta tietää Jeesuksen Kristuksen evankeliumia.  Selvitin sitä parhaalla 
tietämälläni tavalla, niissä olosuhteissa, kaikissa saamissani tilanteissa.

1
 

 
 

KAPPALE 2 
MILLÄÄN EI VÄLIÄ 

 
Perusharjoittelukauden jälkeen minut määrättiin jalkaväen korkeampaan 
sotilaskoulutukseen (AIT) Ft. Dix’iin, New Jerseyssä.  Minulla oli monia samantapaisia 
lähetystyökokemuksia AIT:ssä, joita en kerro tässä kirjassa.  Ollessani siinä koulussa 
vaimoni tuli Philadelphiaan asumaan lähelle minua ja saatoin nähdä häntä 
viikonloppuisin.  Se oli kuin kuherruskuukausi meille.  Meillä oli hauskaa yhdessä ja 
opimme rakastamaan Philadelphiaa ja hyviä ihmisiä siellä.  Eräs hyvin ystävällinen 
pariskunta antoi vaimoni asua heidän luonaan ilmaiseksi. 
 
Valmistuttuani AIT:stä, pyrin upseeriksi.  Päätin, että koska olin menossa Vietnamiin, 
halusin olla vastuussa omasta ja ympärilläni olevien elämästä mieluummin, kuin olla 
riippuvainen jostakin muusta.  Hakemukseni hyväksyttiin.  Minut lähetettiin 
upseerioppilaskouluun (OCS) Ft.Bennig, Georgia kuudeksi kuukaudeksi tiiviiseen 
upseerien koulutukseen. 
 
Upseerikoulussa he opettivat elämän muodollisuuksia armeijassa upseerina.  Yksi noista 
muodollisuuksista on yhtyminen maljan juomiseen muodollisilla päivällisillä kun 
arvohenkilöitä on paikalla.  meillä oli useita tilaisuuksia, joihin kenraali tuli syömään 
kanssamme.  Nuo päivälliset olivat tärkeitä tilaisuuksia harjoituksissamme.  Kun ateria 
aloitetaan, jokainen nousee ylös, kohottaa lasinsa, joka on täytetty viinillä samalla kun 
kenraali ehdottaa maljaa. 
 
Kun meille kerrottiin mitä päivällisillä tapahtuu, huomasin, että maljan kohottamiseen liittyi 
viinin juominen.  Jotakin tuli tehdä, ettei vaimoani ja minua häväistäisi kenraalin edessä 
kun jätämme viinin juomisen. 
 
Päätin mennä päivällissaliin kun pöydät oli katettu ja etsiä vaimoni ja oman nimikyltin.  
(Nimikylttejä käytettiin, jotta kenraali tietäisi kunkin paikalla olevan henkilön nimen.)  
Huomasin nimikylttimme ja käänsin viinilasit ylösalaisin, jotta kokit eivät täyttäisi niitä 
viinillä.  Olin nähnyt niin tehtävän ravintoloissa kahvikupeille, joten otaksuin, että se 
toimisi myös viinilaseilla. 
 
Kun vaimoni ja minä saavuimme päivällisille, hämmästyimme huomatessamme, että 
viinilasit oli täytetty maidolla.  Aina sen jälkeen mennessämme muodollisille päivällisille 
lasimme aina täytettiin maidolla.  Emme koskaan tehneet sitä puolestamme mutta olimme 
kiitollisia. 
 
Tuon kokemuksen jälkeen, huomasin, että ihmiset huomasivat, että me emme juoneet ja 
he kunnioittivat päätöstämme.  En muista kenenkään koskaan painostaneen meitä 
juomaan; itse asiassa he odottivat, että emme juo.  Viimeisenä iltana upseerikoululla 
meillä oli suuri juhla miehistöhallissa.  Koska olimme ainoastaan kadetteja, meidän oli 
tehtävä mitä palveluksessa oleva taktinen harjoitusupseeri (TAC upseeri) kehotti meitä 
tekemään. 

                                                 
1
 Vail sai 1. sotilaan hiustenleikkauksen Ft. Bliss, Teksasissa, kesäkuussa 1968, Janice rintamerkin 

2.luutnantin natsoista OCS valmistumisen jälkeen Ft. Benning, GA. 
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Naimisissa olevien miesten sallittiin tuoda vaimonsa tähän viimeiseen yhteiseen juhlaan.  
Jokainen nauroi ja piti hauskaa ja useimmat läsnäolijat joivat olutta.  Aivan seurueen 
keskellä TAC upseerini viittasi minua tulemaan pöytäänsä.  Se ei ollut pyyntö, se oli 
käsky.  Pyysin anteeksi vaimoltani ja ystäviltäni ja lähdin pöytien kautta huoneen 
takaosaan jossa hän istui.  TAC upseeri ojensi minulle tyhjän olutmukinsa ja käski minua 
täyttämään sen hänelle. 
 
Tiesin, niin pian kuin hän oli ojentanut mukinsa minulle, mitähän aikoi tehdä.  Hän tiesi, 
että jos kulkisin koko matkan huoneen poikki tyhjä olutmuki kädessäni ja sitten takaisin 
muki täysinäisinä useimmat näkisivät minut ja ajattelisivat että olin lopultakin antanut 
periksi.  He ajattelisivat, että olin aikonut ottaa olutta viimeisenä iltana juhliakseni.  
Rukoilin mielessäni ja kysyin Herralta mitä tekisin.  Sain välittömästi vaikutelman ja sen 
mukana tuli vastaus. 
 
Aivan varmana kuljin pöytien välistä huoneen etuosaan, jossa olutjakelu oli.  Ihmiset 
ympärilläni katselivat minua ja kuiskailivat vierellään oleville henkilöille.  Täytin olutmukin 
ja sitten kuljin takaisin paikkaan, jossa TAC upseerini odotti.  Kun kuljin takaisin, vielä 
useammat alkoivat katsella minua ja huoneessa tuli aivan hiljaista.   
 
Kun menin TAC upseerin pöydän luo pidin olutmukia korkealla ilmassa niin että jokainen 
saattoi nähdä sen ja heilutin sitä ympäri.  Sitten asetin mukin alas pöydälle hänen 
eteensä, tervehdin häntä; ja sitten kuljin takaisin pöytääni.  Kaikki osoittivat suosiotaan.  
Se oli vankka todistus minulle muiden vaikutuksesta ja kunnioituksesta sinua kohtaan jos 
harjoitat oikein tekemisen voimaa, tapahtui mitä tahansa. 
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KAPPALE 3 

OPPIMINEN MITEN 
 
Yksi suosikkikertomuksiani Mormonin kirjassa, niin pitkälle kuin voin muistaa, oli 
kertomukset Nefistä ja hänen saadessa hengen johdatusta tekemisiinsä.  Rakastin noita 
kertomuksia koska ne kuvailevat miten henki voi ohjata ihmistä jos hän kuuntelee.  Opin 
uskomaan, että me kirkon jäseninä voimme saada saman laista ohjausta elämässämme 
jos me etsimme kokemuksia.  Nefin lukeminen antoi minulle toivoa, että voisin oppia 
kuuntelemaan henkeä, aivan kuten hän teki. 
 
Kun yritin oppia tekemään niin, opin pian huomaamaan, että Nefi ei oppinut 
kuuntelemaan henkeä vain yhdessä päivässä.  Saatoin nähdä, että hän oli käyttänyt koko 
elämänsä yrittäessään oppia kuuntelemaan ja tottelemaan.  Minulle tuli selväksi, että kun 
Herra käski Nefiä surmaamaan Laabanin, Nefi ei kuullut ensimmäistä kertaa Herran 
Hengen kehotusta.  Saatoin huomata, että hän oli jo oppinut seuraamaan kehotuksia 
yrityksen ja erehdyksen kautta aivan kuten minäkin olin yrittänyt oppia tekemään.  Hän oli 
harjoitellut vuosia ennen sitä päivää. 
 
Kun minulla oli kokemuksia epäonnistumisista kuuntelemisessa tai olin kuullut 
kehotuksen mutta en totellut tunnetta, ajattelin joskus myös kohtaa kertomuksessa, jossa 
Nefillä vielä näytti olevan taipumuksia, juuri kuten itselläni, joskus kiistellä tunnetta 
vastaan.  Hän pyrki puhumaan Herran pois siitä mihin hän oli saanut kehotuksen tehdä 
vaikka hän tiesi sen olevan Herrasta. 
 
Minulle tuli selväksi hyvin varhain elämässäni, että on ero tunteen ja kehotuksen välillä ja 
oppimalla kuunteleman kehotuksia ja sitten seuraamalla saamiani kehotuksia.  Olen 
varma, että jokaisella, joka on koskaan tuntenut Herran Hengen kehottavan heitä 
tekemään jotakin, on ollut kokemuksia aika ajoin, että he väittävät vastaan ja ihmettelevät 
miksi kehotus tulee.  Muiden kanssa keskusteleminen auttoi minua ymmärtämään, että 
minulla ei ainoastaan ollut ongelmia asian kuuntelemisen oppimisessa ja sitten 
tottelemisessa. 
 
Olen ylistänyt Pyhän Hengen Lahjan omistamista aina siitä lähtien kun sain sen kasteeni 
jälkeen.  Pääasiallinen opetus, jonka lopulta opin kokemuksen kautta on, että Pyhän 
Hengen kehotus ei ole koskaan väärä.  Miten me voimme tietää, että vielä sitten on 
vaikeata kuulla ja sitten totella?  En voi vastata siihen.  Minä kuten kaikki muutkin, 
vuosien yrittämisen jälkeen, vielä yritän oppia sitä opetusta.  Kiitollisena, me kuitenkin 
joskus tottelemme.  Me emme usein puhu käytännön termein kun on kysymyksessä 
Pyhän Hengen kehotusten kuunteleminen ja totteleminen.   Me puhumme usein 
kuuntelemisesta mutta emme siitä miten meidän tulisi kuunnella.  Opin vuosien 
yrittämisen jälkeen, että se vaatii harjoittelua. 
 
Kertomukset, jotka seuraavat tässä matkakertomuksessa, jossa pystyin seuraamaan 
Hengen kehotusta eivät alkaneet Vietnamissa, ollessani vaarassa.  Kyky kuulla ja seurata 
Pyhän Hengen kehotusta tuli vuosien tarkoituksenmukaisen harjoittelun tuloksena 
osaltani.  Vuosien ajan, mitä enemmän yritin harjoitella, sitä helpompi oli kuunnella ja 
seurata kehotuksia.  Kukaan ei ole täydellinen mutta aloin uskoa, että se on mahdollista 
meidän kaikkien oppia tekemään. 
 
Kun opin, että Nefi oli vain 16-vuotias Mormonin kirjan alussa, päätin itse murrosikäisenä, 
että siitä tulisi koko elämäni tavoite saada kyky kuunnella tuota pyhää kehotuksen ääntä 
itsessäni ja oppia tottelemaan Henkeä kaikesta huolimatta.  Vuosia myöhemmin, 
harjoittelustani johtuen, oli helpompaa kuunnella Vietnamissa. 
 
Meillä kullakin on sama haaste oppia se mitä tarvitsemme jotta voisimme ylistää tätä 
lahjaa, joka meillä on.  Se ei vain tule.  Kuuntelemista on vaikea oppia.  Se on tavallisesti 
päinvastaista sille mitä tavallisesti teemme.  Juuri siksi me panemme vastaan.  Herra 
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näkee mitä me aiomme tehdä ja varoittaa meitä koska me olemme jo päättäneet mitä me 
haluamme tehdä.  Vaikea osa meillä on totella hänen tahtoaan ja hänen varoitustaan, 
kun me haluamme itse tehdä toisin.  Tähän päivään asti on minun ollut vaikeaa kuunnella 
joskus.  Se näyttää olevan opetus, jota meidän on jatkuvasti opiskeltava elämässämme 
. 
      Oletko koskaan kysynyt itseltäsi miten voisit harjoitella jonkin tuntemista?  Sinä et 
kuule tunnetta; sinä tunnet sen sisälläsi.  Kun tunnet sen, sinä tiedät tarkalleen mitä se 
on.  Kun sen jälkeen tunnet sen, sinun on päätettävä seuratko sitä.  Mormonin kirjassa 
Nefi sanoi veljillensä: ”hän on puhunut teille hiljaisella, vienolla äänellä, mutta teidän 
tuntonne oli turtunut, niin että ette voineet tuntea hänen sanojaan” (1 Ne 17:45).  Eikö 
olekin mielenkiintoista että hän sanoi, ”tuntea hänen sanojaan”? 
 
Tämä on vain yksi monista esimerkeistä jostakin jota tein kerran yrittäessäni oppia 
kuuntelemaan ja seuraamaan sitä sisäistä ääntä itsessäni.  Jaan tämän kertomuksen 
vain auttaakseni sinua huomaamaan, että olen juuri samanlainen kuin kuka tahansa.  
Minun oli opittava kuuntelemaan ja tottelemaan käytännön harjoituksen kautta. 
Kerran minulla oli pieni Ford Falcon.  Moottori oli niin yksinkertainen, että pysyi miltei 
purkamaan sen hohtimilla ja ruuvimeisselillä.  Kuitenkin monet mekaanikot kertoivat 
minulle, että minun ei pitäisi kajota kaasuttimeen. 
 
Eräänä päivänä päätin ottaa kaasuttimen irti autostani.  Päättelin, että voisin rukoilla ja 
pyytää Herraa opettamaan minua miten se otetaan irti ja laitetaan taas takaisin 
paikalleen.  Miksi?  Halusinko korjata kaasuttimen?  Ei, se ei ollut rikki.  Tein sen jotta 
voisin saada tilaisuuden tehdä jotain joka oli hyvin vaikeaa ja monimutkaista tehdä, ja 
sitten minun oli pakko kuunnella tunteita sisälläni.  Tiesin että silloin minulla olisi 
mahdollisuus harjoitella.  Ei ollut muuta syytä. 
 
Hengen vaikutelmat tulivat mieleeni ja osoittivat minulle miten se tulisi tehdä.  Vastaus tuli 
niin selvästi ja yksinkertaisesti.  Tunsin vaikutelman, että minun tuli vain ottaa osa 
kerrallaan ja asettaa osat jalkakäytävälle tarkkaan järjestykseen ja tehdä samalla 
muistiinpanoja millä tavalla tiiviste tai miten päin osat olivat (ylöspäin tai alaspäin) kun 
otin ne irti. 
 
Otin moottorin kaikki osat irti.  Asetin kaikki pienet osat jalkakäytävälle talomme eteen 
missä työskentelin auton kimpussa ja sitten panin kaikki osat takaisin.  Auto starttasi heti.  
Minulle oli hieno kokemus kuuntelemalla sisäistä ääntä, kun se kertoi minulle mitä ja 
miten tehdä se.  Tiedän että se ei ole mikään uusi opetus.  Monet muut ihmiset ovat 
oppineet tekniikan asettaa osat järjestykseen kun he purkavat jotakin, joten he tietävät 
missä järjestyksessä ne tulee asentaa taas takaisin.  Kertomuksen tärkeys ei ole, että 
opin jotain uutta, jota en tiennyt aikaisemmin, vaan mieluummin miten opin sen.  Kun opin 
seuraamaan tunnetta sinä päivänä ja monina muina päivinä elämässäni oli arvokas asia 
minulle Vietnamissa.  Se on jatkunut monissa muissa tilanteissa elämässäni siitä lähtien. 
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KAPPALE 4 

TUNTEMINEN RUKOUKSEN AVULLA 
 
Kukaan ei halua mennä sotaan.  Joskus meidän on tehtävä se mikä on tehtävä.  Kun 
meitä vaaditaan tekemään tiettyjä asioita, Herra usein siunaa meitä käyttämään voimia 
meissä, jotta voimme seistä pyhissä paikoissa vaaran aikoina.  Vietnamissa henkeni ja 
kaikkien miesten henki joukkueessani säästettiin, monissa tilanteissa, koska minua oli 
siunattu vastaanottamaan ja kuuntelemaan Pyhän Hengen kehotuksia.  Aika ajoin nuo 
kehotukset tulivat varoittaen meitä vaaroista ja jopa ohjaten meitä mitä tehdä jotta 
pelastaisimme henkemme.  Useimmat meistä, joita ohjattiin yhdessä perusharjoituksissa 
Fort Bliss’ssä, Teksasissa,  jalkaväen jatkokoulutuksessa Fort Dixissä, New Jerseyssä ja 
upseerikoulussa Fort Benningissä Georgiassa, joutuivat lähtemään Vietnamiin. 
 
         Suoritettuani upseerien koulutuksen minusta tuli 2. luutnantti ja olin Fort 
Benningissä yhden vuoden kouluttajana viestintäosastolla.  Opetin radioviestintää muille 
upseerikoulun kadeteille ja myös muille upseereille heidän matkallaan Vietnamiin.  Koulu 
oli Ft. Benningin jalkaväkikoulu Columbus, Georgiassa. 
 
              Armeija ei sallinut siirtoani jalkaväestä viestintäjoukkojen upseeriksi (uskokaa, 
että yritin).  Tavallisesti viestintäjoukkojen upseerin ei tarvinnut olla etulinjoissa sodassa 
kuten jalkaväen upseerin piti olla.  Se oli syy miksi yritin vaihtoa.  Jos työskentelee 
viestintäjoukoissa opettajana, niin ajattelin, että he siirtäisivät minut pysyvästi paikkaan, 
jossa minun tulisi opettaa muille upseereille sellaista korkean tason radiotoimintaa.  He 
eivät antaneet minun muuttaa.  Jatkoin jalkaväen upseerina viestintäluokissa opetusta 
jalkaväen upseereille.  Tiesin vain vähän mikä vaikutus sillä oli, että olin vain ”paikalla 
oleva tiedotusupseeri” Fort Benningissä, tehtävissäni myöhemmin Vietnamissa.  Kun olin 
opettanut vuoden Fort Benningissä, sain käskyn raportoida tehtävään Vietnamissa 
tammikuussa 1970. 
 
Janicen kanssa päätin mennä takaisin kotiini Hyde Parkiin, Utah’iin vierailemaan 
vanhempieni luokse muutamaksi päiväksi ennen lähtöäni Vietnamiin.  Siellä ollessamme 
päätimme, että Janice jäisi Utah’iin perheeni luokse, ollessani perusharjoituksessa.  
Vierailullani pyysin piispaltani, Earl M. Dainesilta siunauksen.  Siunauksessaan, piispa 
Daines antoi minulle saman lupauksen kuin kuningas Moosia antoi pojilleen Mormonin 
kirjassa.  Hän lupasi, että olisin kuin kuningas Moosian pojat, etten kuolisi palvellessani 
sodassa.  Tuo siunaus on varmasti yksi syistä, että pystyn kirjoittamaan tätä päiväkirjaa 
nyt ja ettei vaimoni ole leski.  Siellä oli monia tilanteita, jolloin minä ja kaikki mieheni 
olisimme voineet kuolla, ellei meitä olisi suojeltu jumalallisella väliintulolla. 
 
Ollessamme vanhempieni kodissa, keskustelin vaimoni kanssa, miten aikoisimme 
suhtautua siihen, että olemme erossa vuoden ajan.  Päätimme, että jatkaisimme 
tapaamme pitää perherukouksia joka päivä, vaikka olimmekin fyysisesti erillään.  Minä 
tapasin nousta ylös joka aamu klo 5:00 ja käyttää aikaa rukoukseen ja opiskeluun 
yhdessä.  Meillä oli suuri halu pitää edelleen yhteiset rukouksemme.  Emme tarvinneet 
toistemme fyysistä läsnäoloa siihen. 
 
Kun katselimme pientä maapalloa, josta näki aikavyöhykkeet kautta maailman, 
huomasimme, että Vietnamissa olisi yö silloin kun Utahissa on aamu.  Silloin päätimme 
jatkaa rukousten pitämistä yhdessä kello 5:00 aamulla Utahin aikaa, joka olisi klo 8:00 
Vietnamissa.  Olin nähnyt monia elokuvia menneistä sodista, joissa kaikki sotilaat olivat 
ketunkoloissa yötä, joten se tuntui helpolta ja hienolta suunnitelmalta. 
 
Kun tulin Vietnamiin hämmästyin huomatessani, että tämä sota ei ollut lainkaan sellaista 
kuin mitä olin nähnyt TV:ssä ja elokuvissa.  Vietnamissa ei ollut juuri lainkaan taisteluita 
päiväaikaan useimmissa paikoissa.  Silloin me kaikki nukuimme. Niin pian kuin tuli 
pimeää monet kylän ihmiset paikoissa, joissa olimme nukkuneet päivän, pukeutuivat 
mustiin pyjamiin ja menivät pelloille ja viidakkoon ja heistä tuli vihollisiamme.  Heitä 
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kutsuttiin vietkonglaisiksi.  He eivät olleet Pohjois-Vietnamin sotilaita, jotka olivat tavallisia 
vihollisia.  He olivat paikallisia ihmisiä, jotka tunsivat myötätuntoa Pohjois-Vietnamin 
armeijaa kohtaan ja halusivat auttaa heitä taistelussa paikallisella alueella.  Jotkut heistä 
todella halusivat taistella meitä vastaan ja heistä tuli Vietkongin johtajia.  Arvaan, että te 
voisitte kutsua heitä patriooteiksi, mutta me opimme, että monet ihmisistä yhtyivät 
taisteluun amerikkalaisia sotilaita vastaan.  Pohjoisvietnamilaiset sotilaat uhkasivat 
tappaa heidän perheensä, elleivät he auttaneet heitä.  Ikävä kyllä niin tapahtui monissa 
maissa, joita hallitsi Tierney. 
 
Paikalliset kylän ihmiset, joista tuli Vietkongin sotilaita yöllä palasivat seuraavana aamuna 
ja heistä tuli taas partureitamme ja kengänkiillottajanaisia.  Tämä oli juuri toisin päin kuin 
mitä olin ajatellut.  Ensimmäisenä yönä minun oli lähdettävä ulos väijytyspartioon, ja 
unohdin täysin lupaukseni, jonka olin tehnyt Janicelle yhteisestä rukouksesta.   Sillä asiat, 
joiden olin odottanut tapahtuvan yöllä, tapahtuivatkin päivällä ja päinvastoin.  Tämä oli 
Vietnamin sota ja klo 20:00 illalla johdin miehiäni ulos pimeyteen väijytyspartioon, joka oli 
erittäin vaarallinen ja meidät voitiin kaikki surmata tai haavoittaa missä tahansa. 
 
Sinä ensimmäisenä yönä alkaessani kävellä kohti pimeyttä, Janicen ja minun koti 
Utahissa olivat kaukana mielestäni.  Ainoat ajatukseni olivat kulkiessani ulos leiriltä 
pimeyteen, johtaa miehiäni, jotka olivat jonossa takanani.  Minun oli keskityttävä hengissä 
pysymiseen ja siihen, että pidin hengissä mieheni.  Voin kertoa teille, että rukoilin mutta 
en ajatellut kotia. 
 
Joka yö, kun kuljin pimeässä, tunsin itseni rauhalliseksi.  Se kesti 10 tai 15 minuuttia.  En 
kiinnittänyt paljonkaan huomiota siihen aluksi johtuen väijytyspartion tehtävässä 
kokemasta pelostani.  Mutta muistan selvästi tunteen aivan ensimmäisenä yönä siellä.  
Vähitellen aloin huomata, että kun kello alkoi olla 19:55 ja 20:10, minulle tuli sama 
rauhallinen tunne.  Se tunne oli niin voimakas ja niin tunnistettavissa joka ilta, että 
huomasin Janicen rukoilevat minun ja miesteni puolesta.  Saatoin tuntea sen yhtä 
selvästi kuin jos hän olisi ollut aivan vierelläni ja saattaneen minulle rauhan, rakkauden ja 
turvallisuuden tunteen. 
 
Joidenkin viikkojen kuluttua jokailtaisesta rauhan tunteesta kulkiessamme partiossa, sain 
epätavallinen kokemuksen.  Sinä iltana, kun tunsin vaimoni rukouksien ihmeen.  
Pysähdyin, kuten olin alkanut tehdä joka ilta, katsoakseni kelloani ja nähdäkseni ajan, 
jolloin hän nousisi ylös.  Kun seisoin siellä hiljaa pimeydessä, katsellen kelloni fluorattuja 
numeroita, joukkueen kersantti säikäytti minut tullessaan vierelleni ja kysyi, ”Luutnatti 
Vail, miksi sinä katselet kelloasi joka ilta kahdeksalta?”  Hämmästyin siitä, että hän oli 
huomannut koska me emme koskaan lähteneet leiriltä samaan aikaan. (Et koskaan tee 
samaa asiaa samaan aikaan joka päivä kun tiedät vihollisen seuraavan sinua.)  Koska 
hän oli huomannut ja kysyi minulta sitä, kerroin hänelle syyn miksi tiesin että kello oli noin 
kahdeksan.  Hän näytti tyytyväiseltä tietäessään, että vaimoni rukoili puolestamme ja että 
saatoin todella tuntea hänen rukouksensa. 
 
Kerran huomasin tunteen tulevan Janicen rukouksen johdosta minulle ja miehilleni, ja kun 
tunsin sen tulevan aloin rukoilla hänen kanssaan, niin hyvin kuin voin siinä tilanteessa, 
samalla kun johdin miehiäni pimeässä. 
 
Kun palasin kotiini Vietnamista isäni kertoi minulle, että hän oli tehnyt liiton Herran kanssa 
lähtiessäni.  Hän kertoi Herralle, että jos hän toisi minut takaisin kotiin turvassa, hän 
menisi temppeliin joka päivä.  Isäni oli uskollinen lupaukselleen Herralle. 
 
Äitini ja monet ystävistäni, ovat kertoneet minulle, että aika ajoin, ollessani Vietnamissa, 
heillä oli ’tunne’, että olin suuressa vaarassa, joten he menivät välittömästi paikkaan, 
jossa he voivat olla yksin ja pitää erityisen rukouksen minun ja miesteni puolesta.  Olen 
kiitollinen, että Herra oli halukas kuuntelemaan ja vastaamaan perheeni ja ystävieni 
uskon rukouksiin.  Oletan, että se oli osasyynä, että minulla oli etuoikeus palata kotiin ja 
tuoda kokemukset mukanani, jotka olen nauhoittanut täällä. 
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Tiedän, että monet vanhurskaat miehet ja naiset, jotka menivät Vietnamiin, eivät 
palanneet takaisin elävinä.  Monilla heistä oli vanhemmat, puolisot, perheet ja ystävät, 
jotka rukoilivat jatkuvasti heidän puolestaan.  Monet heistä saivat pappeuden siunauksia 
ennen lähtöään.  En voi kertoa teille miksi joitakin meistä säästettiin ja joitakin ei.  Voin 
kertoa teille, että olen ikuisesti kiitollinen Herralle, että hän salli minun palata kotiin.  Olen 
myös hyvin kiitollinen vaimoni, perheen ja ystävien uskosta, jotka rukoilivat puolestani ja 
antoivat minulle lohdutusta ja rohkeutta mennä eteenpäin ollessani siellä.  Kotiin 
pääsemiseni tapahtui vain jumalallisen väliintulon vuoksi.  Joillekin se ei ollut heidän 
jumalallinen kohtalonsa.  Me voimme vain luottaa Herraan ja hänen äärettömään 
viisauteensa kun kysymme miksi. 
 
 
 

KAPPALE 5 
MELKEIN KUOLLUT 

 
 

Minulla oli liian monta kokemusta Vietnamissa voidakseni kertoa niistä tässä 
päiväkirjassa; haluan kuitenkin kertoa joistakin erikoisimmista ja toivon, että ne auttavat 
rakentamaan vaimoni, lasteni, perheeni ja ystävieni uskoa tulevina aikoina.  Nämä 
kokemukset ovat auttaneet minua huomaamaan, että vain jumalallisen väliintulon 
ansioista minun sallittiin tulla takaisin kotiin.  Tunnen itseni suuresti siunatuksi saatuani 
siunauksen piispaltani ja kaikista rukouksista puolestani.  Ellei niitä olisi olut, asiat olisivat 
olleet kohdallani toisen laisia.  On mahdollista, että en olisi tullut takaisin elävänä kotiin, 
kuten oli niin monien ystävieni laita, jotka kuolivat siellä. 
 
           Minulla on hyvin elävä muisto Vietnamista eräänä niistä harvoista päivistä jolloin 
taistelu tapahtui päiväsaikaan.  Minut oli määrätty 25. jalkaväkidivisioonaan ja meidät oli 
sijoitettu Kambodzan rajalle Cu Chi.  Tehtävänämme, osana divisioonaa, oli pitää 
pohjoisvietnamilaiset tuomasta ruokaa alas Ho Chi Min reittiä pitkin Vietnamiin.  Cu Chi 
on paikka Kambodzan rajalla, jossa osa Kambodzaa tekee mutkan sisälle Vietnamiin 
useiden kilometrien verran.  sitä kutsutaan Papukaijan nokaksi, koska se muistuttaa 
suunnattoman suurta papukaijan nokkaa.  Jos vihollinen tulisi alas reitille ja ylös 
Papukaijan nokkaan, se sallisi heidän oleskelun Kambodzassa useiden kilometrien 
päässä Etelä Vietnamin puolella.  Kun he sitten ylittäisivät rajan Etelä-Vietnamin puolelle, 
he olisivat vihollisalueella.  Mitä kauemmin he viivyttäisivät sitä, sitä helpompi heidän olisi 
siirtää ruoka etelään Pohjois- Vietnamista. 
 
         Ruokakuljetukset tapahtuivat pimeyden turvin, jotta me emme voisi nähdä heidän 
siirtyvän Vietnamiin.  Aika ajoin, meillä kuitenkin oli joitakin partioita rajalla päiväsaikaan 
vain varmistamassa, että vihollinen tiesi, että olisimme siellä ja myös oman 
turvallisuutemme vuoksi. 
 
Päivän aikana, vihollinen tapasi kätkeytyä bambuviidakkoon, tien vierelle.  Bambuviidakot 
ovat noin 100 jalkaa leveitä ja joskus mailin pituisia. Ne kasvavat pitkinä riveinä aukeiden 
riisipeltojen läpi muodostaen tuulensuojan farmareiden viljoille pelloilla.  Jotkut niistä 
olivat niin suuria että pieni armeija miehiä pystyi kätkeytymään sinne.  Ne olivat meille 
hyvin käyttökelpoisia ja vihollisille kätkeytymiseen.  Me kaikki nukuimme niissä päivällä, 
koska ne suojelivat meitä näköesteenä. 
 
Poliittisista syistä johtuen meidän ei sallittu mennä mailia lähemmäksi Kambodzan rajaa.  
Eräänä päivänä naapurijoukkueemme meni liian lähelle rajaa päiväaikana 
partioidessaan.  Koska he olivat ylittäneet sallitun rajalinjan, vihollinen alkoi ampua 
mörssäreillä heitä kohden.  Aukean ylittäminen olisi ollut varma kuolema. 
Komppaniani päällikkö kutsui minua radiolla ja kertoi, että minun oli herätettävä kaikki 
mieheni ja tuotava heidät taistelemaan.  Hän käski minun siirtyä rajalle auttamaan 
naapurijoukkueen puolustusta.  Raivoava tulitus tapahtui mailin päässä meistä avoimen 
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riisipellon toisella puolella ja usean bamburivistön viidakkopuiden takana, jotka olivat niin 
korkeita, että emme nähneet niiden taakse. 
 
Seisoin miesteni kanssa bambuviidakossa, jossa olimme nukkuneet ja aloin tarkkailla 
ympäristöä.  Me emme nähneet mihin naapurijoukkue oli tullut tulituksen aikana johtuen 
viidakosta välillämme.  Me näimme ainoastaan savun nousevan mörssäreiden 
ammuksista heidän tulittaessaan.  Me emme edes tienneet oliko siellä elossa olevia. 
 
Me panimme nopeasti yllemme taisteluvarustuksen ja aloitimme marssin pitkänä 
vaakasuorana jonona kuivan riisipellon yli kohti ensimmäistä pensasaitariviä, joka oli noin 
puolen mailin päässä edessämme.  Kehotin miehiäni levittäytymään noin 20 jalan riviin, 
jotta jos joutuisimme tulitukseen, meitä ei kaikkia ammuttaisi samaan aikaan. 
 
Kuljimme noin 15 tai 20 minuuttia ja mitä lähemmäksi tulimme, sitä paremmin kuulimme 
mörssäritulen, kun komppanian päällikkö soitti minulle jälleen ja käski miesteni alkaa 
juosta.  Hän halusi meidän kulkevan puoleenväliin siitä missä tulitus juuri raivosi. 
 
Armeija oli varustanut pienen radiopuhelimen, joka sopi kunkin kypärään, niin että kaikki 
joukkueen sotilaat voisivat kuulla mitä heidän joukkueen johtajansa sanoisi.  sillä tavalla 
he tiesivät mitä heidän odotettiin tekevän ilman, että minun tarvitsi huutaa uusia 
määräyksiä heille keskellä taistelua.  Kun olin saanut ohjeen aloittaa juoksun, annoin 
käskyn miehilleni.  
 
Ei ollut helppoa juosta ja kuljettaa mukanaan taisteluvarustusta.  Jokaisella oli painava 
teräskypärä, paljon varusteita ja aseet.  Lisäksi kunkin miehen tuli auttaa kantamaan 
joitakin konekiväärinammuksia niin että meillä oli kylliksi kuormaa.  Näytimme kuin 
Poncho Villalta jolla oli konekiväärivyöt poikki rinnan.  Jokainen kuuli komppanian 
komentajan käskyt joten kun annoin heille käskyn lähteä he lähtivät juoksemaan (juosten 
hiljaista jolkuttelua) . 
Joukkueen jokainen mies tiesi tarkalleen mitä komppanian päällikkö oli juuri käskenyt 
meidän tehdä.  Kun joukkueen johtaja oli saanut ohjeet, niin komppanian päällikkö odotti 
hänen käyttävän parasta kykyään toimia ohjeiden mukaan.  Jos tilanne muuttui, silloin 
joukkueen johtajan odotettiin tekevän tarpeelliset asiat suojellakseen joukkueensa 
miehiä.  Kun me lähdimme juoksemaan, minulla oli hyvin selvä mielikuva mielessäni 
pysähtyä.  Se ei ollut kova ääni.  Se oli ainoastaan mielikuva mielessäni kehottaen minua 
pysäyttämään joukkue. 
 
Kuuliaisena vaikutelmalle annoin välittömästi miehilleni merkin maastoutua.  Kun he olivat 
olleet mukana muutaman viikon, voin taata sinulle, että kun kehotin heitä menemään 
maihin, he olivat oppineet menemään mistä syystä tahansa.  He tiesivät, että jos tilanne 
muuttui, meidän oli tiedettävä, miten suojelisimme itseämme parhaiten. 
 
Me kaikki maastouduimme ja aiheutimme suuren pölypilven kun kirjaimellisesti 
sukelsimme maahan.  Kun me maastouduimme, kuulimme äänekkään jyrisevän tykistön 
äänen, joka tuli omasta tukikohdasta takaamme.  Me kaikki tiesimme tuon äänen hyvin.  
Se oli omien miesten tulittamaa 155 tykistön kranaattia Jacksonin tuliasemasta 
edessämme olevalle rintamalle.  Muutamassa sekunnissa riisipelto, noin 100 jalkaa 
edessämme kohosi ylös suunnattomana pystysuorana, valkoisena fosforisavuna ja 
tulena. 
 
Kun armeija tulittaa tykistöllä uudesta paikasta he aina ampuvat ensiksi valkoisen 
fosforisen merkkiympyrän nähdäkseen mihin suunnata tykit, koska se aiheuttaa suuren 
pystysuoran ja valkoisen savun, joka voidaan nähdä mailien päähän.  Sen avulla he 
näkevät mihin suunnata tykkinsä.  Sitten tykistöupseeri soittaa niille, jotka tukevat tykistöä 
radiolla ja pyytää heitä kertomaan hänelle mitä korjauksia tarvitaan siellä missä pölyä 
nousee ja mihin he haluavat todellisten ammusten osuvan vihollismaalissa.  Valkoisen 
fosfori ympyrän ei ole tarkoitus osua mihinkään.  Se ainoastaan merkitsee piirin.  
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Kuitenkin, jos valkoinen fosfori osuu ihmisen kehoon, se ei vain polta ihoa, vaan polttaa 
reiän läpi koko kehon. 
 
Jos olisimme juosseet eteenpäin, kuten käskettiin, olisimme olleet täsmälleen paikalla, 
minne merkkiympyrä laskeutui.  Koska me pysähdyimme, kaikki fosfori lensi ilmaan ja 
laskeutui noin 20 tai 30 jalan päähän meistä.  Kukaan ei haavoittunut. 
 
Me kaikki makasimme maassa typertyneinä siitä mitä oli juuri tapahtunut.  Me miltei 
kuolimme omasta tulesta.  Sitten kuulin tunteellisen, vapisevan äänen radiossa, 
komppanian päällikön äänen.  Jokainen saattoi kuulla, että hän oli kauhuissaan.  Hän 
sanoi, ”Luutnantti Vail, Luutnantti Vail, missä olet?”  Nousin ylös, otin radion kuulokkeen 
käteen ja vastasin, ”Täällä minä olen.  Me olemme OK”.  Komppanian päällikkö selvitti, 
että heillä oli uusi tykistöupseeri ja hän oli juuri sijoittanut tuon ensimerkinnän 1000 
jaardia liian lähelle meitä ja hänen erehdyksestään johtuen se olisi osunut juuri meidän 
päällemme.”  Kerroin hänelle, että olimme pysähtyneet ja että kaikki olivat OK.  Hän 
vastasi vapautuneella äänellä, ”No sitten jatketaan taas.” 
 
Kuultuamme käskyt nousimme ylös valmiina jatkamaan matkaa.  Kun teimme niin, kaikki 
mieheni tuijottivat minua.  Joukkueen kersantti tuli kävellen luokseni ja kysyi, ”Luutnantti 
Vail, miten sinä tiesit sen?”  Vastasin, ”Jumala kertoi minulle.”  Hän hymyili ja sanoi, ”No 
pidä sitä yllä.”  Tiesin mitä hän tarkoitti ja tiesin, että kaikki mieheni tunsivat samalla 
tavalla. 
 
Aloimme liikuttua kiitollisuudesta sydämissämme.  Mitään muuta ei sanottu siitä mutta 
jokainen tiesi, että vain Jumalan armosta ja tuntemuksesta, jonka hän lähetti meille 
Pyhän Hengen kautta, me olimme kaikki vielä elossa.

2
 

 
KAPPALE 6 

KUTEN SAMUEL LAAMANILAINEN 
 

Öiset väijytyspartiot olivat elämäntapa Vietnamin sodassa.  Ne olivat vaarallisia toimia ja 
meidän oli oltava hyvin huolellisia.  Oli muutamia asioita, joita teimme suojellaksemme 
itseämme viholliselta.  yksi niistä oli partion jakaminen kahtia.  Ennen lähtöä tuliasemalta 
pimeässä, kersantti tapasi asettua joukkueen keskelle ja sitten kun olimme noin 
puolitiessä kohteestamme, hän erkani toisen puolikkaan kanssa takanani ja meni toiseen 
suuntaan.  Sillä tavalla meillä oli kaksi partiota samaan aikaan mutta kuka tahansa kylältä 
meitä seuraavista ei tiennyt missä ensimmäinen partio oli.  Se auttoi meitä suojelemaan 
toisiamme pimeässä. 
Vietkong lähetti usein lapsia kylältä seuraamaan meitä yöllä.  Lapset yrittivät löytää minne 
väijytyspartio oli piiloutunut ja sitten juoksi takaisin kylään kertomaan johtajilleen missä 
me olimme.  Lapset eivät huomanneet, että he olivat seuranneet ainoastaan toista partion 
puoliskoa, joten he tiesivät vain minne puolet meistä oli kätkeytynyt.  Tämä taktiikka toimi 
eduksemme silloin, kun toinen partio joutui vaikeuksiin vihollisen kanssa. 
Kun me saavuimme yöllä määränpäähän, me asetuimme riihipellon ojaan ja nukuimme 
siellä missä olimme.  Ajattelimme, että Vietnamissa olisi yöllä lämmin, mutta kun me 
kastuimme riisipelloilla, me palelimme. 
Eräänä yönä joukkueeni toinen puolisko makasi pimeässä suuren bambumetsikön 
edessä.  Minun joukkueeni kersantti oli matkalla toiseen päähän metsikköä josta hän 
pystyi näkemään sen molemmille puolille mahdollisesti 800 jaardia tai enemmän paikasta 
jossa minä olin miehineni. 
Kun olimme asemassa, soitimme radiolla takaisin leirille ja raportoimme komppanian 
päällikölle että olimme asemassa.  Sitten koko yön ajan helikopterit yökiikareiden avulla 
lensivät päämme yli etsien jälkiä meistä nähdäkseen oliko mitään vihollisia liikkeellä 
alueellamme.  Kun he näkivät jotakin, he ampuivat ilmasta. 

                                                 
2
 Luutnantti Vail sai pronssisen tähden Vietnamissa, U.S.:n sotilaallinen kunniamerkin 

myöntäminen sankarillisesta, kunniakkaasta palvelusta 
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Suojanamme meillä oli yökiikarit jotta voisimme nähdä yhtä hyvin kuin katselisimme 
päivällä aurinkolaseilla.  Mitä enemmän kuu paistoi sitä paremmin laitteet toimivat.  Hyvin 
pimeinä kuuttomina öinä oli hyvin pelottavaa, koska emme voineet nähdä mitään. 
Joka yö me toivoimme, että vihollinen menisi eri tietä jotta meidän ei tarvitsisi kamppailla 
heidän kanssaan. 
Olimme halukkaita taistelemaan tarvittaessa mutta kukaan meistä ei halunnut taistella 
vihollissotilaiden kanssa.  Me emme myöskään pitäneet siitä, että helikopterit lentelivät 
päällämme.  Jos ne olivat siellä pitemmän aikaa, tiesimme, että he olivat löytäneet jotain.  
He olivat kuin pöllöt hiirijahdissa yöllä. Kun he näkivät vihollisjoukkoja, he syöksyivät alas 
heidän kimppuunsa. 
Kerran he tulittivat jotakin, joka meidän oli löydettävä ja mentävä tutkimaan.  Kulkeminen 
pimeässä nähdäksemme, mitä he olivat ampuneet, oli hyvin vaarallista, joten 
luonnollisesti emme halunneet saada heitä ympärillemme.  Kun ammut aseella pimeässä, 
luodit voidaan nähdä kun ne lähtevät aseestasi ja kulkevat minne ammut, koska armeija 
on lisännyt ns. fosfori merkkejä, jotka voidaan nähdä luodin lentäessä ilmassa.  Sillä 
tavalla sotilaat voivat nähdä minne he ampuvat pimeässä. 
 
Liittolaisjoukot käyttävät punaisia merkkejä, Venäjän kannattajajoukot käyttävät vihreitä 
merkkiluoteja.  Luulen, että se on jotain samanlaista, kuin mikä tapahtui kansalais-
sodassa. Silloin heillä oli herrasmiessopimus käyttää eri värejä merkkiluodeissaan.  
Ainakin sillä tavalla jokainen tiesi kuka ampuu ja kehen pimeässä.   Aikomuksena oli 
tietenkin se, että ei ampunut omia miehiään. 
 
Kun me olimme siellä, rukoilin, että ketään ei tulisi esille (tein niin joka yö).  Suureksi 
pettymykseksemme helikopterit lensivät yli ja alkoivat ampua meidän edessämme toisella 
puolen metsikköä.  Ne jopa toivat mukanaan suojaavan hävittäjän, jolla oli 
pienoispommeja kiinnitettynä sivuikkunoihin.  Pienoispommi on pyöreä varustettuna 
kuudella pyörivällä pyssynpiipulla jotka kääntyvät niin nopeasti, että ne voivat tulittaa 
1800 kierrosta ammuksia minuutissa.  Se tulittaa yhden kuulan jokaiselle neliöjalalle 
jalkapallokentän kokoisella alueella jokaisella purkauksella. 
 
Kun kuuntelimme minitykkien viheltävää ampumista kun niiden ammuspurkaukset tulivat 
yhä uudelleen ja uudelleen noin 5 min ajan, alkoi näyttää kuin 4. heinäkuuta BYU:n 
stadionilla.  Kun kaikki nuo valojuovaluodit tulivat virtanaan alas koneesta punaisena 
virtana, se oli uskomatonta.   Oli erityinen näky katsella luotien tulevan alas noista 
minitykeistä, tuhansittain luoteja minuutissa ammuttuna kustakin tykistä.  Oli myös hyvin 
pelottavaa kun totesimme minne nuo luodit menivät ja mitä ne tekivät.  Kaiken tuon 
tulituksen jatkuessa edessämme, me tiesimme että meidän oli mahdollisesti noustava 
pimeässä ja mentävä paikalle, jossa tulitusta oli käytetty.   Kaikki valojuovat, jotka 
näimme, olivat punaisia.  Me emme nähneet mitään vihreitä tulevan takaisin, viholliselta 
kohti helikoptereita kuten tavallisesti olisimme nähneet tulituksessa yöllä.  Me vain 
toivoimme, että tykit olisivat tehneet työnsä ja että paikalla ei olisi enää ketään 
ampumassa takaisin meitä kun me liikuimme vihollisen puolelle metsikköä. 
 
Kun helikopterin tykit olivat tehneet työnsä, komppanian komentaja soitti minulle radiolla 
ja kehotti minua viemään mieheni metsikön läpi katomaan, mitä oli ollut toisella puolella, 
kun helikopterit olivat aloittaneet ampumisen. 
 
Koska oliN UUSI vihreä luutnantti, siihen aikaan, tein hyvin vakavan virheen.   En 
halunnut kulkea täydellisessä pimeydessä ja oli liian pimeätä jotta olisi voinut käyttää 
yökiikareita.  Päätin soittaa takaisin tuliasemalle radiolla ja pyytää heitä ampumaan 
valoammuksen jotta me näkisimme minne olemme menossa.  Koska sieltä ei ollut tullut 
mitään vihollistulitusta helikoptereihin, otaksuin, että siellä ei olisi ketään elossa olevaa 
hengissä ampumassa meitä takaisin.  Minun ei olisi pitänyt pyytää valoammusta jos olisin 
tiennyt että joku oli vielä siellä. 
Tykistön miehet tekivät mitä olin pyytänyt ja ampuivat suunnattoman valoammuksen, joka 
valaisi koko alueen kuin tavaratalon parkkialueen valaisun yöllä. (Nämä valoammukset 
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kuten moottoritien varoitusvalot yöllä kun poliisi on paikalla onnettomuuden sattuessa).  
Ainoa ero on, että ne ammutaan ylös ilmaan ja tulevat alas pienen laskuvarjon avulla. 
 
  Tämä tapahtuma saa valon kestämään pitkän aikaa ja joka esine suurella alueella on 
niin valaistu, että on kuin seisoisi suunnattoman kirkkaiden katulamppujen alla pimeässä.  
Joukkueeni kersantti kertoi minulle seuraavana päivänä, että hän ei voinut uskoa, kun 
pyysin valoammusta.   Sitten vein kaikki mieheni kävelemään valoon, niin että me 
seisoimme, kuin joukko istuvia ankkoja, odottaen, että meitä ammuttaisiin.  Hän ei 
huomannut, että ajattelin, että siellä ei ollut ketään, koska emme saaneet vastatulta 
helikoptereihin.  Hän tiesi kuitenkin, että siellä oli vihollisjoukkoja koska hän oli nähnyt 
asioita, jota me emme olleet nähneet. 
 
Kun me jatkoimme etenemistä, kehotin miehiäni tulemaan suorassa rivissä sivullani.  Sen 
sijaan kaikki muodostivat V-muodon taakseni.  Otaksuin, että syy siihen, miksi he eivät 
halunneet tehdä niin kuin käskin, oli koska useita kertoja olimme miltei kuolleet 
aikaisemmissa taisteluissa.  Oli ilmeistä, että he olivat alkaneet uskoa, että jos he olisivat 
takanani, he eivät haavoittuisi. 
 
Näytin heille merkkiä lähteä liikkeelle suoraan linjaan vierelleni.  Valoammuksesta johtuen 
merkkini voitiin nähdä selvästi mutta en saanut heitä suoraan linjaan, vaan he jäivät V-
muotoon taakseni kuin lauma lentäviä hanhia.  He halusivat tulla vain juuri tarpeeksi 
kaukana, jotta jokainen saattaisi tulittaa aseellaan suoraan eteen eikä osuisi minuun ja 
vielä tuntea olevansa minun takana.  Sinä yönä opin todella miksi jalkaväen tunnuksena 
oli ”Seuraa minua”.  He olivat halukkaita menemään vain jos he saisivat seurata minua.  
Johtajana minun tuli kulkea edellä. 
 
Kun me lähdimme liikkeelle kohti pensaikkoa, kehotin jokaista miestä tulittamaan kaikilla 
aseillaan, joita heillä oli mukaan lukien 90 mm olalla kannettava kranaatinheitin.  Päätin, 
että jos pensaikon toisella puolella olisi ketään, halusin pelästyttää heidät pahasti 
tulivoimallamme, että he nousisivat ylös juoksemaan, ennen kuin me näkisimme heidät.  
Normaalisti tapasin olla rinnakkain laukeavien aseiden kanssa.  Koska olin eturintamalla 
kaikkien aseiden edessä sinä yönä, ääni oli niin voimakas, että menetin täysin kuuloni.  
Tänä päivänä voin vielä kuulla korvissani sen yön soimisen. 
 
Me kuljimme noin 50 jaardia suoraan kohti pensaikkoa ja tulitimme kaikilla aseillamme 
pensaikon läpi toisella puolella olevalle riisipellolle, jonne helikopterit olivat tulittaneet.  
Kun me lopulta pääsimme lähelle pensaikkoa mennäksemme sen läpi toiselle puolelle, 
sain hyvin voimakkaan tunteen kääntyä vasemmalle eikä mennä sen läpi.  
 
Koska komppanian päällikkö ei ollut siellä kanssamme, minulla oli mahdollisuus tarkistaa 
käskyjä, joita hän oli antanut meille jossain määrin jos tunsin että meidän ei ollut 
turvallista tehdä mitä hän oli käskenyt niin kauan kuin se ei vaarantanut muuta joukkuetta 
tai muuta osaa komppaniasta.  Ellei ollut aikaa soittaa ja kysyä lupaa me vain teimme 
käskypäätöksen paikalla ja soitimme myöhemmin.  Tämä oli yksi noista kerroista, jollin 
tunsin tarvetta tehdä jotain erilaista kuin tarkalleen mitä hän käski meidän tehdä. 
 
Vaikutelma olla menemättä pensaisiin oli hyvin voimakas.  Kun me saavuimme 
pensaikon eteen, näytin merkin kaikille miehille lakata ampumasta aseilla.  Kehotin sitten 
merkeillä heitä kääntymään vasemmalle ja menemään pensaikon suunnassa mutta ei 
sinne.  He tottelivat välittömästi käskyjäni. 
 
Valoammus sammui ja me kuljimme pensaikon sivua noin 500 jaardia mutta emme 
menneet sinne sisälle.  Löysimme uuden piilopaikan, soitin uudesta asemasta komp-
panian päällikölle ja pysyimme siellä aamunkoittoon saakka.  Sinä yönä ei tapahtunut 
lisätoimintaa. 
Vaara, jossa olimme olleet tuli esille vasta seuraavana aamuna kun joukkueeni kersantti 
tuli takaisin leirillemme toisen puolen kanssa joukkueestamme.  Hän saapui vähän meitä 
myöhemmin koska hänen ryhmänsä oli edelleen pensaikossa koko yön.  Hän tuli suoraa 
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luokseni leirille ja kertoi minulle mitä hän oli todistanut edellisenä yönä, joka oli ihmeellisin 
asia mitä hän oli koskaan nähnyt elämässään. 
 
Sanoin, että en tiennyt mitä hän tarkoitti.  Hän selvitti, että koska hän oli aivan pensaikon 
päässä, hän saattoi nähdä sen molemmille puolille.  Hän näki miten helikopterit ampuivat.  
Kun hän katseli valoammuksen nousua, hän ajatteli, että minä olin hullu.  Kysyin häneltä 
miksi. 
 
Hän kertoi minulle, että kun olin saattanut valoammuksen ilmaan ja pannut kaikki mieheni 
ylös ja kävelemään pensaikkoa kohti, hän ajatteli, että kuolisimme kaikki varmasti ja hän 
oli liian kaukana voidakseen auttaa meitä.  Hän sanoi, että niin pian kuin aloimme ampua 
aseillamme pensaikkoa, kaikki nuo punaiset valoammukset aseistamme menivät suoraan 
läpi pensaikon kentälle, jonne helikopterit olivat tulittaneet. Hän kertoi, että vihollisen 
sotilaat, joita oli jäänyt, olivat vielä elossa.  Kun aloitimme ampumisen, he panivat 50 
kaliiberisen konekiväärin riisipellon varjoon ja alkoivat ampua takaisin meitä. 
Hän jatkoi, että hän oli kauhuissaan nähdessään heidän alkavan ampua meitä kun me 
kaikki seisoimme kulkien heidän konekiväärinsä tuleen.  Vihreiden valoammusten 
tullessa vihollisten luotien mukana konekivääri alkoi ampua pensaikkoa aivan 
edessämme. 
 
Hän otaksui varmasti näkevänsä kaikkien meidän kaatuvan.  Kuitenkin hänen 
ihmeekseen jokainen luoti konekivääristä pysähtyi pensaikkoon.  Yksikään vihreä 
valoluoti ei kulkenut bambujen läpi.  Hän kertoi meille nähneensä, että kaikki punaiset 
valoluodit, jotka tulivat meidän aseistamme, menivät läpi puiden ja osuivat konekiväärin 
ympärille.  Hän sanoi, että hän ei voinut ymmärtää miten konekiväärin luodit kaikki 
pysähtyivät pensaikkoon. 
 
Jotta voisi ymmärtää tämän kertomuksen merkityksen, tulee tietää, millainen on 50 
kaliiberin konekivääri.  Se on samanlainen konekivääri, jonka voi nähdä tankin päällä tai 
pienessä pyörällisissä vaunuissa, jota voi liikuttaa 2 tai 3 miestä.  Se ei ole sellainen, jota 
voi kuljettaa ympäriinsä.  Se on hyvin suuri ase.  Jokainen luoti on noin miehen peukalon 
kokoinen ja tulitettaessa se kulkee läpi normaalin jalan paksuisen puun ja jatkaa 
matkaansa. 
Toinen asia, joka tulee ymmärtää, on, että pensaikoissa ei ole puita.  Ne muodostuvat 
bambuista.  Bambu ei ole puu.  Bambu on kuin luudan varsi kooltaan ja noin 10 – 20 
jalkaa korkea.  Kapea bambu-pensaikko kuten yllä oli, ei voi pysäyttää minkään laista 
asetta saatikka sitten sarjaa 50 kaliiberin luoteja, jotka olisivat voineet katkaista heidän 
matkansa aivan lähelle.  Jumalallisen väliintulon avulla jokainen 50 kaliiberinen luoti 
pysäytettiin ennen kuin se lävistäisi pensaikon ja osuisi heihin.  Meitä suojeltiin sen 
tulitukselta.  Yhtäkään meidän luodeista ei pysäytetty.  Ne kaikki menivät läpi toiselle 
puolelle, jonne joukkueeni kersantti näki niiden lentävän läpi pensaikon. 
 
Seuraavan päivän valoisina tunteina komppanian päällikkö lähetti meidät takaisin alueelle 
tutkimaan mitä oli tapahtunut ja mitä siellä oli jäljellä.  Ainoa asia, joka oli mielestämme 
mielenkiintoinen, olivat tyhjät ammusten hylsyt, jotka oli ammuttu riisiviljelmältä ja 
pensaikko, josta löysimme sen kokonaan täytettynä perhospommeilla. 
Perhospommit ovat kuin pieniä rypälepommeja, joita armeija ampuu tykeillä tai pudottaa 
B52 pommikoneista.  Ne ovat kuin pieniä käsikranaatteja.  Kuitenkin, koska ne 
pudotetaan ilmasta ja niiden ei ole tarkoitus laueta ennen kuin joku koskettaa niitä ne on 
tehty näyttämään perhosen siiviltä, jotka on niihin kiinnitettynä.  Koska niitä pudotetaan 
taivaalta sadoittain pensaikkoon, ne eivät räjähdä, sen sijasta ne putoavat maahan 
pensaikkoihin ja metsiin, jossa ne sitten varustavat itse itsensä räjähtämään.  Sitten ne 
vain odottavat että joku tulee ja koskee tai törmää niihin.  Sitten ne laukeavat.  Juuri niin 
niiden odotetaan tekevän.  Ne on tarkoitettu olemaan sala-ansoina odottamassa 
saalistaan.  Kun ne ovat paikalla, mikä tahansa niihin törmää (meidät mukaan lukien) 
aiheuttaa suunnattoman räjähdyksen.  Jokainen on yhtä voimakas kuin tavallinen 
käsikranaatti ja tappaa kaiken ympärillään olevan räjähtäessään. 
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Jos olisimme ylittäneet pensaikon sinä yönä, vaikkapa valoammuksen valossa, emme 
olisi nähneet perhospommeja pimeissä pensaissa.  Jos olisimme menneet pensaikon läpi 
vaikka konekivääri ei olisikaan vahingoittanut meitä, perhospommit olisivat.  Oli 
melkoinen ihme, että yksikään luoti ei lentänyt siihen pensaikkoon eikä osunut 
kehenkään heistä.  Vieläpä lentävä srapnelli, joka kulki läheltä meitä, olisi aiheuttanut 
vakavan haavoittumisen tai tappanut meidät.

3
 

 
 
 
 

KAPPALE 7 
SUURIN PELKONI 

 
Yksi suurimmista peloistani mennessäni Vietnamiin ei ollut se että minut tapettaisiin.  
Piispani antaman siunauksen johdosta luotin siihen, että minua ei tapettaisi jos jatkaisin 
Pyhän Hengen seuraamista ja eläisin nuhteettomasti. 
 
Suurin pelkoni oli, että joutuisin vihollisen vangiksi.  Olin nähnyt paljon elokuvia sodasta 
ja sotavangeista ja kidutuksesta ja vaikeuksista joita he kävivät läpi.  Olin hyvin 
peloissani, että minut vangittaisiin ja joutuisin elämään vankileirillä. 
 
Aika ajoin olin hyvin lähellä joutua sotavangiksi.  Eräs näistä kerroista tapahtui päivällä 
tapahtuneen tehtävän aikana.  Yksi harvinaisista velvollisuuksista, joita meillä oli päivän 
aikana, oli pensasaitojen polttaminen, joka oli hieno katko rutiineille.  Panimme tuleen 
nuo suuret bambu-pensaikot ja katselimme niiden palamista.  Lähdimme paljon 
turvallisemmin kerran kun ne oli poltettu, koska vihollinen käytti niitä piiloutuakseen meitä 
ja tutkaamme yöllä.  Ilman pensaikkoa tiellä tutkamme saattoi nähdä heidän liikkeensä 
riisipellolla mailien päähän. 
 
Juuri sinä tiettynä hetkenä minulla oli pitkä bambukeppi ja öljyyn kastettu säkki sen 
päässä, jonka panin tuleen käyttäen soihtua.  Kävelin pitkin pensaikkoa laittaen kepin 
siihen, moneen kohtaan saadakseni tulen syttymään.  Sinä päivänä olin niin keskittynyt 
siihen, mitä olin tekemässä, että en huomannut missä mieheni olivat.  Me tavallisesti 
olemme kiinteässä yhteydessä kaikkien turvallisuuden vuoksi. 
 
Äkkiä huomasin, että oli hyvin kaukana miehistäni ja kohdassa, jonne he eivät nähneet 
minua.  Seistessäni yksin pensaikon päässä minulla oli kaukainen tunne, että pitäisi 
pysähtyä.  Minulla oli tunne, että vihollissotilaat katselivat minua tiheikön sisältä, jota olin 
polttamassa.  Pudotin soihdun ja peräännyin hyvin hitaasti aseeni kädessä osoittaessa 
pensaikkoa.  Tiesin, että minun oli mentävä takaisin sinne missä mieheni olivat.  Tämä oli 
yksi voimakkaimmista kehotuksista, joka minulla oli koskaan ollut.  Tunsin, että jos olisin 
mennyt kauemmaksi, minut olisi vangittu. 
 
Hämmästyin pudottaessani soihdun ja vetäessäni aseeni ylös ja lähtiessäni astelemaan 
taaksepäin, kuullessani joukkueeni kersantin huutavan nimeäni.  Hän oli kaukana lähellä 
pensaikkoa juoksemassa kohti aluetta, jolla olin.  Hän jatkoi huutamistaan, ”Luutnantti 
Vail, Luutnantti Vail”.  Hänen toimintansa ja äänet varmaankin aiheuttivat sen miksi 
vihollissotilaat päättivät pysyä piilossa eivätkä käyneet kimppuuni.    Muutenkaan heillä ei 
ollut ajatusta, montako miestä minulla oli valmiina tulittamaan. 
 
Tämä on toinen niistä tilanteista, jolloin me kaikki huomasimme, että Herra oli meille 
armollinen ja salli kahden meistä saada vaikutelman saattaa yhden meistä ulos 
vaaralliselta paikalta. 
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Aloin todella kunnioittaa ja olla riippuvainen tuosta nuoresta joukkueen kersantista.  Tämä 
oli vain yksi monista kerroista, jolloin hän osoittautui rohkeaksi ja luotettavaksi 
suojellessaan sotilastovereitaan.  Meistä tuli hyvät ystävät.  Vaikka emme olleet saman 
kirkon jäseniä me varmasti olimme samassa taivaallisessa valtakunnassa.  Ikävä kyllä en 
pitänyt yhteyttä häneen sodan jälkeen.  En edes enää muista hänen nimeään nyt ja olen 
usein toivonut voivani ottaa yhteyden häneen.  Haluaisin löytää hänet taas ellei muusta 
syystä, niin vain kiittääkseni. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
KAPPALE 8 

SUURIA RÄJÄHDYKSIÄ 
 

Vihollissotilaat olivat hyvin älykkäitä.  He kätkeytyivät tiheisiin pensaikkoihin, josta emme 
voineet nähdä heitä tutkillamme.  He myös käyttivät pensaikoita tukemaan tunneleita, 
joita he kaivoivat maan alle.  Kasvien juuret estivät tunneleita murtumasta.  Se muodostui 
myös hyvin mukavaksi paikaksi heidän mennä ja lähteä ilman, että pystyimme näkemään 
heitä edes päiväaikana.  Me poltimme pensaikot niin, että he eivät voineet käyttää niitä 
kätkeytymiseen meiltä. 
 
Minulla ja miehilläni ei ollut mitään kokemusta räjähteistä, joten me järjestimme 
räjähdysspesialistin asettamaan räjähteitä.  Se oli hyvin vaarallista työtä ja oli aikoja 
jolloin me melkein räjäytimme itsemme yhdessä vihollisen sotilaiden kanssa. 
 
Tavallisesti me käytimme niin kutsuttuja Bangaloren torpedoja.  Eräänlainen Bangaloren 
torpedo oli yksinkertaisesti tuubi n. 2 tuumaa halkaisijaltaan ja useita jalkoja pitkä.  Ne 
kehitettiin alkujaan II maailman-sodan aikana puhdistamaan miinakenttiä tai työnnettynä 
piikkilankaesteiden alle puhdistamaan etulinjaa niin että sotilaat pääsisivät läpi. 
 
Vietnamissa me käytimme niitä samalla tavalla tekemään selvää tiheästä pensaikoista ja 
tunneleista.  Ne kiinnitettiin toisiinsa kuten käärme ja voitiin työntää tiheikköön tai tiheään 
pusikkoon kuin pitkä seiväs.  Sitten me panimme räjähtävän kannen päähän ja kun se 
laukesi se räjäytti ilmaan 50-60 jalkaa pusikkoa ja joskus piilotetun tunnelin alapuolelta 
samanaikaisesti. 
 
Toisenlainen Bangalore torpedo oli se mitä kutsuimme ”supertorpedoksi”.  Se oli 5 tai 6 
kertaa niin suuri ympäriltään ja noin 6 jalkaa pitkä.  Ne olivat ylivoimakkaita ja jopa 
spesialisti oli hyvin hermostunut työskennellessään niiden kanssa.  Ne olivat niin 
voimakkaita, että meidän ei sallittu liittää niitä yhteen, koska se saattaisi aiheuttaa liian 
suuren räjähdyksen. 
 
Miehin ja minä löysimme pitkän tunnelin pensaikon alla, joka oli liian suuri räjäytettäväksi 
vain tavallisella Bangaloren torpedolla.  Olimme kärsimättömiä ja odotimme saavamme 
työmme tehdyksi ja menimme takaisin perusleirille ja toimme koko jeepin pickup kuorman 
”super- torpedoita” paikalle.  Panimme noin 20 niitä peräjälkeen.  Me emme liittäneet niitä 
yhteen, mutta liitimme ne yhteen C-l räjähtävällä tulilangalla, niin että ne räjähtäisivät 
samanaikaisesti ja räjäyttäisivät koko pensaikon ja tunnelin niiden alapuolella yhtenä 
suurena räjähdyksenä.  Olimme innoissamme asettaessamme sitä ja vain nähdäksemme 



 

20 

 

20 

kuinka suuren räjähdyksen se loisi.  Teimme noin 40 jalkaa pitkän ketjun.  Tiesin, että 
siitä syntyisi hyvin suuri räjähdys, joten vein miehet jonkin matkan päähän 
räjähdyspaikalta turvallisuuden vuoksi.  Sitten sytytimme sen. 
 
  Kun seisoimme katselemassa räjähdystä – aivan yhtäkkiä oli kuin olisimme katselleet 
1950-luvun elokuvaa, jossa he näyttivät atomipommin räjähdyksen.  Kun atomipommit 
räjähtivät, syntyi sarja paineaaltoja pölystä maan pinnalla, joka kulki kuin pienet vesiaallot 
ohittaen kamerat.  Kun me seisoimme siellä, me näimme noiden pölyaaltojen tulevan 
meitä kohti ja sen kohdan ohi, jossa me seisoimme.  Näytti kuin me olisimme todellisessa 
atomipommin räjähdyksessä.  Kun näin noiden pölyaaltojen lähtevän meitä kohden ja 
tunsin HOUSUNLAHKEITTENI heilahtavan iskusta, tiesin, että me olimme liian lähellä 
räjähdystä.  Huusin miehilleni, että he juoksisivat pois räjähdysalueelta. 
 
  Me kaikki juoksimme niin kovaa kuin kykenimme.  Lisäksi tuli päänkokoisia kiviä 
ympärillemme, joita meidän piti väistellä.  Sinä päivänä me miltei kuolimme omaa 
kokemattomuuttamme ja tyhmyyttämme.  Henkemme säästettiin, mutta ei sen vuoksi, 
että olisimme vaarassa    Meidät vain säästettiin Herran armosta, niin että kivet eivät 
tulleet alas ja osuneet meihin.  Sen jälkeen yritin olla huolellisempi ja seurata 
räjäytysohjeita tarkasti. 
 
Myöhemmin samana päivänä poltimme lisää pensaikkoja, jotka oli jo räjäytetty.  Olin noin 
50 jalan päässä miehistäni.  He olivat hajallaan pitkin pensaikkoa noin sadan jaardin 
päässä joten saimme mahdollisimman paljon siitä annetussa ajassa poltettua. 
Katselin, missä mieheni olivat ja huomasin, että siellä oli pieni kaivanto tai polku meidän 
välissämme.  Se näytti kuin jeeppipolulta.  Aloin kulkea sitä pitkin päästäkseni 
lähemmäksi miehiäni.  Kun tulin polulle minulla oli voimakas tunne, että ei tulisi kulkea 
sitä pitkin.  Tuon tunteen vuoksi pysähdyin ja otin pitkän bamburuokosoihtuni ja sytytin 
ruohon siinä kohdalla ja se syttyi. 
 
  Kun ruoho ja rikkaruohot alkoivat palaa, peräännyin nopeasti.  Ruoho paloi suurella 
kuumuudella paikalla, jossa oli pieniä pyörän jälkiä ja sitten panssarimiinat räjähtivät 
aivan polulla.  Se oli suuri räjähdys, riittävän suuri pysäyttämään tankin.  Se oli juuri sillä 
kohdalla polkua, jossa olin kävellyt.  Ellen olisi kuunnellut kehotusta, olisin melko varmasti 
astunut miinaan ja haavoittunut vakavasti. 
 
Näiden kahden kertomuksen loppu päätyi samalla tavalla.  Syynä meidän suojeluumme 
oli sama, jumalallinen väliintulo.  Syy siihen, että nämä tapahtuivat, eivät olleet samoja.  
Toinen oli huolimattomuus minun kohdallani ja Herran oli puututtava suojellakseen meitä 
itseltämme. Toinen oli hänen puuttumisensa jolloin en olisi voinut tietää vaaraa muulla 
tavalla.  Olen kiitollinen siitä mitä tahansa syy olikin suojelusta, joka tuli kummassakin 
tilanteessa. 
 
 

KAPPALE 9 
YSTÄVÄLLINEN TULI 

 
Oli monia kertoja ja niin monia kokemuksia, joissa mieheni ja minä olimme lähellä 
kuolemaa.  Toisella kertaa olimme tulossa takaisin perusleirille yöpartiosta helikopterissa.  
Joukkueeni oli ollut ulkona päiväpartiossa. 
 
Kun helikopteri tuli lähelle leiriä standarditoimi oli pysäyttää kaikki tykistötuli siksi aikaa 
kun helikopterit olivat kaikki laskeutuneet.  Sinä päivänä me tulimme lähelle leiriä vielä 
1000 jalkaa korkealla, kuulimme kauhean äänen jyrisevän ja aiheuttavan ääntä joka oli 
kovempaa kuin tavarajunan.  Saatoimme kertoa, että jotain oli tapahtunut aivan huipulla 
ja hyvin lähellä helikopteriamme. 
Olimme shokissa huomatessamme, että se ääni oli armeijan tykistön laukaus.  Meihin oli 
melkein osunut ”ystävällinen tuli” omista tykistön aseista perusleiriltä.  Tykistön tulen ääni 
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oli hyvin erottuva ja olemme kuulleet sen monta kertaa aikaisemmin.  Tavallisesti se ääni 
tuli kaukaa ja hyvin korkealta ilmassa se kulki ylitsemme. 
 
Tällä kerralla se oli erilainen.  Ääni tuli niin läheltä, että me emme kuulleet mitään muuta.  
Tällä kerralla tykistön tuli kuului kuin se olisi mennyt helikopterimme läpi.  Se tuli niin 
lähelle helikopteria että me menetimme nosteen roottorin siipien alta.  Helikopteri putosi 
terävästi alas oikealle ja alkoi pudota taivaalta johtuen vain siitä, että ammus kulki 
ohitsemme. 
 
Me kaikki ajattelimme, että meihin oli osunut.  Onneksi pilotti sai helikopterin taas 
hallintaansa ja laskeutui turvallisesti.  Myöhemmin huomasimme, että joku leirillä ei ollut 
saanut tietoa, että olimme laskeutuneet.   He olivat tulittaneet 155 tykistön ammusta 
aivan meidän päällemme, koska he eivät tienneet että olimme siellä. 
Sodan aikana näytti olevan aina joitakin omasta tulesta aiheutuneita onnettomuuksia, 
jotka johtuivat yhteydenpitovirheistä joukkojen kesken. Toinen ryhmä ei tiennyt missä 
toisen ryhmän otaksuttiin olevan tai oletettiin sen olevan vihollisen.  Meille oli hyvin 
traagista menettää sotilaita, jotka oli omat sotilaat ampuneet mutta joskus niin vain 
tapahtui.  Tänään mieheni ja minä tulimme miltei tilastollisiksi armeijan kertomuksissa 
”joukkue sotilaita, jotka kuolivat omien tulesta”.  Taas kerran olimme hyvin kiitollisia 
jumalallisesta väliintulosta hyväksemme.

4
 

 
 
 

KAPPALE 10 
KIT CARSONIN PARTIOLAISET 

 
Kun vihollisen sotilaat antautuvat, elleivät he ole vihamielisiä heidät koulutetaan 
uudelleen ja heitä käytettiin oppaina meidän puolellamme.  Jokaisessa joukkueessa 
alueellamme oli pohjoisvietnamilainen yliloikkari oppaana meillä.  He olivat miehiä, jotka 
olivat olleet sillä alueella Pohjois-Vietnamin armeijassa juuri muutamia kuukausia 
aikaisemmin, joten he tiesivät minne miinat oli sijoitettu ja he pystyivät välttämään noita 
alueita kulkiessamme.  He tiesivät myös missä tunnelit olivat ja mihin heidän sotilaansa 
olivat piiloutuneet ja he näyttivät meille. 
 
Miehiä, jotka antautuivat ja tulivat mielellään meidän puolellemme, sanottiin ”Kit Carsonin 
partiopojiksi”, pioneeri- ja intiaanipäivien mukaan.  Useimmat heistä eivät puhuneet 
englantia.  Vaikka minunkaan ”Kit Carsonin partiopoika ei puhunut englantia, me 
pystyimme puhumaan aika hyvin, varsinkin kun lähdimme jonnekin, joka oli erittäin 
vaarallista.  Hänellä ei ollut mitään vaikeuksia selvittää meille, että meidän ei tulisi mennä 
siihen suuntaan. 
 
Aika ajoin olimme lähellä toista joukkuetta, jolla oli ”Kit Carsonin partiopoika” joka puhui 
englantia.  Kun se tapahtui, pyysin heidän partiopoikaansa tulkiksi, jolloin pystyin 
keskustelemaan oman oppaani kanssa selvemmin.  Sain tietää häneltä melko hyvin sillä 
tavalla.  Hän kertoi omasta perheestään, joka vielä oli elossa Pohjois- Vietnamissa.  Hän 
kertoi olevansa naimisissa ja että hänellä oli useita lapsia ja että hän oli ollut sodassa 
lähes 7 vuotta.  Koko aikana hän ei ollut käynyt kotona.  Hänen seitsemän vuottaan 
tekivät minun vuoden velvollisuuteni näyttämään lyhyeltä.  Hän jopa näytti valokuvia 
perheestään, joita hän kantoi mukanaan. 
 
Sodan tunteellinen osa tuli jopa vaikeammaksi minulle kun sain tuntea hänet niin hyvin, 
koska huomasin pian, että hän oli juuri samanlainen kuin minä.  Hän ei halunnut olla 
sodassa.  Hän meni sotaan koska hänen hallituksensa lähetti hänet juuri kuten minunkin 
hallitukseni lähetti minut.  Hän ei halunnut tappaa ketään, kuten en minäkään.  Hän ei 
halunnut olla poissa perheensä luota, kuten en minäkään. 
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Kun hän kulki joukkueeni kanssa partioimassa yöllä, huomasin, että ihmiset, joita olimme 
etsimässä ja jotka ilmeisesti aioimme ampua, olivat hänen ystäviään, jotka eivät olleet 
vielä vaihtaneet puolta.  Useimmat heistä, melko varmasti olivat juuri hänen kaltaisiaan.  
Miten voin ampua heitä, jos he olivat juuri kuten hän ja minä?  Se sai minut enemmän 
tietoiseksi vihollisesta ja keitä he olivat.  Se sai minut täysin ymmärtämään että eivät 
miehet sotineen vaan elämäntapa, jota he edustivat. 
 
Minun partiopoikani ei ollut koskaan nähnyt mitään nykyajan mukavuuksia, joten sinä 
päivänä kun menimme perusleirin komissaarin puheille, hänen annettiin tulla mukana.  
Hän hämmästeli kaikkia eri asioita, joita hän näki myytävän.  Hän oppi pian rakastamaan 
punaisia kierrepallolakritseja, joita hän ei ollut koskaan maistanut aikaisemmin.  Joka 
kerta, kun menimme sinne, toimme jotain hänelle, ja hän säästi ne panemalla reppuunsa. 
Tietenkin aiheutti ääntä avata lakritsipaketti yöllä ollessamme partioimassa, kun oli niin 
hiljaista, että olisi voinut kuulla neulan putoamisen mailin päähän.  Kerroin hänelle, että 
hän ei voinut ottaa lakritsia kääreistään partiossa ollessamme.  Hän ymmärsi, että hänen 
oli jätettävä se leirille. 
 
Eräänä yönä kun me kaikki istuimme ja oli hyvin pimeätä, ollessamme väijytyspartiossa, 
katselemassa; ja kuuntelemassa ääniä joka puolelta pimeydestä, kuulin äkkiä paperin 
rätinää.  Tiesin heti mitä se oli, mutta en voinut sanoa mitään hänelle lakritsipaketin 
avaamisesta siinä hiljaisessa pimeydessä, jolloin hän taputti minua käteen ja yritti antaa 
minulle joitakin lakritseistaan.  Tiesin miltä hänestä tuntui, hänen jakaessa jotakin 
kanssani, jotta en suuttuisi hänelle, koska hän oli ottanut niitä mukaansa.  Minua 
hämmästytti ajatella, että hän oli niin lapsenomainen ja viaton. 
 
Partiopoikani ei ollut koskaan omistanut rannekelloa.  Useita kertoja kun istuimme 
maastossa, hän nosti kättäni ylös ja katseli kelloa, kosketteli sitä ja ihaili.  Oli hauska 
katsella häntä vahingoniloisesti koska hänellä ei ollut kelloa. 
Lopulta tuli päivä, jolloin sain määräyksen jättää joukkueeni ja raportoida takajoukoille 
rintamataisteluista. 
Minut oli määrä lähettää takaisin takajoukkoihin ja tiesin, että en tapaisi joukkuettani 
enää. 
 
Mieheni saivat myös uudet määräykset ja heidät ohjattiin taisteluun Kambodzan rajalle.  
Luulin, että en enää koskaan näkisi pohjoisvietnamilaista partiopoikaani kuten häntä 
kutsuin.  Koska hän ei vieläkään puhunut englantia, minun oli käytettävä käsimerkkejä ja 
elekieltä saadakseni hänet ymmärtämään, että he olivat kaikki lähdössä Kambodzaan, 
poikki rajan, joka oli edessämme.  Yritin auttaa häntä ymmärtämään, että olin lähdössä 
taaksepäin enkä lähtisi heidän kanssaan.  Kun olin varma, että hän ymmärsi, otin kelloni 
ja panin sen hänen ranteeseensa ikään kuin se olisi ollut suurin aarre, jonka olin koskaan 
antanut ja silloin näin kyyneleitä hänen silmissään.  Hän oli hyvin liikuttunut, että annoin 
hänelle jotain niin kallisarvoista ja arvokasta kuin kelloni. 
 
En koskaan saanut tietää, mitä hänelle tapahtui.   Hän ei ollut joukkueessani hyvin 
pitkään ennen kuin he siirtyivät koska he jättivät alueen, joka oli hänelle tuttu.  Kun näin 
mieheni jonkin aikaa myöhemmin, hän oli toisen joukkueen kanssa samalla alueella, 
jossa hän oli palvellut minua.  Niin kauan kuin elän, en koskaan unohda häntä ja sitä 
humanitaarista opetusta, jonka hän opetti minulle.  Opin selvästi häneltä, että me kaikki 
olemme Jumalan lapsia ja myös hyvin paljon samanlaisia jopa silloin kun olemme täysin 
eri kulttuureista. 
 
 
 
 
 

KAPPALE 11 
PIENET LAPSET 
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Koko sen ajan, kun olin Vietnamissa kuljetin mukanani pientä pulloa, jossa oli pyhitettyä 
öljyä. [öljyä sairaiden siunaamista ja voitelemista varten].  Ennen, kuin lähdin kotoa, 
leikkasin sormen vanhasta nahkahansikkaasta, panin öljypullon sen sisään, sidoin sen 
nailonlangalla ja pidin sitä kaulani ympärillä.  Minulla oli monia tilaisuuksia käyttää sitä. 
Yhdessä tilanteessa, jonka muistan, paremmin kuin muut, oli kun joitakin lapsia oli 
leikkimässä leirimme lähellä roskatunkiolla.  Meillä oli tapana asettaa ansamiinoja 
tunkiolle, jotta vihollinen ei voisi pujahtaa tunkiolle yöllä varastamaan tyhjiä tölkkejä ja 
tekemään niistä pommeja.  Räjähteitä, joita asetettiin sinne, kutsuttiin Claymoren 
miinoiksi.  Ne olivat suunnilleen kirjaston kirjojen kokoisia, jotka oli kyllästetty hauleilla niin 
että miinat toimivat kuten haulikko.  
 
 Niissä oli räjähtävät kärjet ja laukaisinvaijeri kiinnitettynä.  Kun ne oli asetettu 
laukeamaan, oli oltava hyvin huolellinen niiden läheisyydessä.  Joskus jopa salama 
saattoi laukaista ne jos se osui lähelle niitä ja staattista sähkövirtaa saattoi kulkeutua 
räjähtävään kärkeen.  Jokainen jopa vietnamilaiset tiesivät missä niitä oli ja että ne olivat 
hyvin vaarallisia.  Me varoitimme, etteivät heidän lapsensa leikkisi niiden lähellä, jotta 
heihin ei sattuisi. 
 
Sinä päivänä jotkut kylän lapset alkoivat leikkiä tunkiolla niin että emme nähneet heitä 
varoittaaksemme heitä.  Yksi lapsista astui kätkettyyn vaijeriin ja laukaisi räjähteen.  Se 
tappoi useimmat sillä leikkineistä lapsista.  Yksi lapsista oli vielä elossa, mutta 
haavoittunut vakavasti ja hänellä oli hauleja takana niskassa.  Hänet tuotiin varikolle 
paareilla odottamaan, että lääkintähelikopteri veisi hänet sairaalaan. Hänen äitinsä oli 
siellä hänen mukanaan itkien surkeasti. 
 
Tunsin sääliä häntä ja hänen poikaansa kohtaan.  Kun seisoin siellä heidän kanssaan 
minulle tuli hyvin voimakas tunne, että minun oli otettava öljy ja siunattava lapsi.  Minä 
olin ihmeissäni, kun minulle tuli tuo tunne, koska näytti kuin poika olisi katkaissut 
niskansa, koska hänellä oli nuo haulit niskassaan.  Jotkut sotilaista, olivat jopa nostaneet 
hänen päätään, ja siirtäneet sitä, katsoakseen haavaa.    Otaksuin, että jos hänellä olisi 
ollut murtunut niska, hän olisi halvaantunut liikuttamisen vuoksi. 
 
Tuo ajatus väistyi antaessani hänelle siunauksen mutta tuo tunne oli koko ajan olemassa.  
Joten käännyin pois, jossa kukaan ei voinut nähdä minua, otin pienen öljypullon 
nahkakuorestaan ja panin hieman öljyä sormenpäähäni.  Sitten menin ja polvistuin pojan 
vierelle.  Panin varovasti käteni hänen päänsä päälle, voitelin ja siunasin hänet.  
Siunauksessa tunsin haluavani kertoa hänelle, että hän eläisi ja että jonakin päivänä 
hänellä olisi mahdollisuus kuulla evankeliumi ja liittyä MAP kirkkoon.  Tunsin 
voimakkaasti haluavani siunata häntä, että hänestä tulisi johtaja kansansa keskuuteen.  
Muutaman minuutin kuluttua hänet kiidätettiin pois helikopterilla enkä enää koskaan 
nähnyt häntä. 
 
Olen usein ihmetellyt näkisinkö häntä enää koskaan.  En tiedä hänen nimeään.  Kuitenkin 
olen monta kertaa katsellut vietnamilaisia miehiä, jotka ovat täällä Yhdysvalloissa, 
nähdäkseni olisiko miehellä arpea takana niskassaan. 
 
Ehkäpä jonakin päivänä minulla on etuoikeus mennä takaisin Vietnamiin, ja löytää siellä 
mies, jolla on sellainen arpi, josta on tullut kirkon jäsen ja joka nyt johtaa kansaansa.  
Ellei niin tiedän, että Herra sallii minun tavata hänet seuraavassa elämässä, jossa voin 
puhua hänelle miten sen siunauksen täyttyminen tapahtuu. 
 
Toisen kerran olimme yöpartioinnissa Vietnamilaisen kylän ulkopuolella.  Kun 
aamunkoitto alkoi valaista taivasta, me näimme pienien valojen hyppivän meitä kohti 
Kambodzan rajalta päin.  Me otaksuimme, että siellä oli vihollisjoukkoja koska valot tulivat 
yhdessä jonossa.  Oli liian pimeätä, jotta olisimme nähneet selvästi, joten näimme vain 
ihmisten muodon.  He näyttivät minusta hyvin pieniltä.  Vietnamilaiset ovat luonnollisesti 
hyvin lyhyitä.  He olivat luultavasti keskimäärin viiden jalan pituisia.  Jos nämä olivat 
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vihollisia, ja tulivat meitä kohti, nämä olivat todella pieniä sotilaita.  Minä olin myös 
yllättynyt, että vihollissotilailla oli lyhdyt mukanaan, niin että he olisivat näkyvissä yöllä. 
 
Käskin miesteni olla tulittamatta.  Me annoimme heidän tulla paljon lähemmäksi ja lopulta 
huomasimme, että he olivat vain lapsia.  Heillä oli mukana kädessään pieni kori, jota 
kutsuttiin heinäsirkkakoriksi.  Valot heidän päässään olivat kaivosmiesten lamppuja.  Me 
tiesimme, että he eivät olleet ulkona yöllä pyydystämässä heinäsirkkoja (vaikkakin he 
pyydystävät ja syövät niitä Vietnamissa).  Me tiesimme että kylän ihmiset olivat käyttäneet 
lapsia ruoan hakemisessa viholliselle yöllä, otaksuen, että emme ammu lapsia kun he 
tulevat kylään aamulla.  Lapsien vain otaksuttiin pyydystävän heinäsirkkoja, joten emme 
tietäisi mitä he varsinaisesti tekivät. 
 
Kun he olivat tulleet kyllin lähelle, jossa he näkivät meidät, me laukaisimme 
kranaattilaukaisimia (käsikranaatteja laukaistiin aseella) korkealla heidän päidensä 
yläpuolella niin kaukana heistä, että tiesimme, että emme satuttaisi heitä.  Teimme niin, 
jotta he varoisivat räjähteitä takanaan ja juoksisivat meitä kohti.  Se toimi.  He juoksivat 
suoraan meitä kohti.  Me otimme heidät kiinni vahingoittamatta heitä.  Otimme heiltä 
heinäsirkkakorit (jotka olivat tietenkin kaikki tyhjänä) ja heidän otsalamppunsa pois heiltä.  
Nuhtelimme heitä (englanniksi mutta äänekkäällä ja vihaisilla äänillä) ja yritimme pelotella 
heitä niin kovasti kuin voimme satuttamatta heitä, niin että he eivät koskaan enää yrittäisi 
tehdä niin.  
 
 Sitten lähetimme heidät takanamme olevaan kylään, jossa he asuivat. 
Seuraavana yönä, kun me makasimme samantapaisessa paikassa lähellä kylää, näimme 
lisää samanlaisia pieniä lamppuja tulevan taas meitä kohti.  Tiesin, että kylän aikuiset 
olivat nähneet meidän tulittavan kranaatteja heidän lastensa päällä, ja sitten nähneet 
meidän ottaneen heidät kiinni, ottaneen pois heidän otsalamppunsa, vieneen heidän 
korinsa, nuhdelleen heitä ja lähettäneen heidät kotiin.  Olin hämmästynyt, että nuo 
vanhemmat vielä lähettäisivät heidät metsään samalle asialle taas heti seuraavana yönä.  
Miten he saattoivat tehdä niin?  He olivat heidän lapsiaan. 
 
Siellä oli taas miltei aamu ja tässä samat lapset taas tulossa.  Heillä ei ollut enää 
kaivosmiesten otsalamppuja koska olimme tuhonneet ne kaikki.  Sen sijaan heillä oli 
rei’itettyjä tölkkejä (armeijan ruokakannu, pienen kalasäilykepurkin kokoinen) sidottuna 
päähän narulla.  Sitten he panivat pienen kynttilän sen etuosaan, niin että he käyttivät sitä 
kuin kaivosmiesten lamppua nähdäkseen kulkea.   Oli nerokasta miten he improvisoivat 
ja käyttivät purkkeja tunkioltamme tekemällä niistä kaivosmiesten lakkeja ja valaisten 
niillä. 
 
Tällä kerralla me vain annoimme heidän tulla lähelle meitä ja me sitten otimme heidät 
kiinni ja pidimme heitä sotavankeina.  Me kaikki nauroimme heille.  Me olimme suuria, 
rohkeita amerikkalaisia ja olimme vanginneet 20 – 30 lasta. Kuitenkin olimme varovaisia 
lasten ja heidän koriensa kanssa koska olimme kuulleet tapauksista kuten May Lay ja 
luutnantti Calley, jossa vanhemmat ihmiset ja lapset kylältä olivat kulkeneet 
amerikkalaisten sotilaiden ohi ja pudottaneet sitten käsikranaatteja ja juosseet pois 
tappaen sotilaita.  Osa vietnamilaisten sotaa oli yrittää tappaa meitä tavalla tai toisella, 
joten meille lasten käyttö sillä tavalla oli hyvin vakava asia.  Me tiesimme, että he 
ruokkivat vihollisjoukkoja ja emmekä olleet varmoja, että oliko heillä myös käsikranaatteja 
koreissaan meidän menoksemme. 
 
Tällä kertaa otimme heidän korinsa pois varmistaaksemme, ettei niissä ollut räjähteitä ja 
pidimme heidät luonamme auringonnousuun saakka.  Sitten marssimme heidän 
kanssaan heillä kädet pään päällä takaisin kylään.  He näyttivät aivan todellisilta 
sotavangeilta, paitsi, että he olivat seitsemän tai kahdeksan vuoden ikäisiä lapsia.  Kaikki 
kyläläiset tulivat katua pitkin katomaan meitä.  He nauroivat ja osoittelivat meitä ja uskon, 
että he pilkkasivat meitä koska olimme vanginneet heidän lapsensa. 
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Marssitin heidät aseella osoittaen kylän päällikön ovelle.  Koputimme hänen oveaan ja 
kun hän tuli ulos hän oli hyvin hämmästynyt nähdessään näiden lasten seisovan aseiden 
uhkaamina kädet pään päällä kuin sotavangit.  Pyysin pohjoisvietnamilaista Kit Carson 
partiopoikaani puhumaan vietnamia, ja saamaan johtaja ymmärtämään, että lapset tulivat 
yöllä taas ja olisimme voineet tappaa heidät.  Ei ollut vaikea saada Kit Carson partiolaista 
välittämään viesti kylän päällikölle.  Partiolaisemme oli ollut kanssamme edellisenä yönä, 
jolloin olimme laukaisseet ammukset lasten päällä ja otaksuin että hän itse ajatteli, että 
olisin todella tehnyt niin jos lapset tulisivat uudelleen yöllä. 
 
Hän puhui kylän päällikön kanssa lyhyesti.  Saatoin nähdä kauhun heidän molempien 
kasvoilla heidän puhuessa, että kylän päällikkö todella uskoi, että aioimme tappaa lapset, 
jos he tulivat yön pimeydessä uudelleen koreineen.  Kun Kit Carson partiolainen oli 
lopettanut puheensa, kukaan kyläläisistä ei enää nauranut.  Lapset kaikki menivät kotiin 
vanhempiensa luo ja me palasimme pensaikkoon nukkumaan. 
 
Olin hyvin iloinen, kun seisoimme siellä kadulla kyläpäällikön asunnon edessä 
pitäessämme lapsia vankeina, koska kykenin pitämään piilossa todelliset tunteeni.  En 
halunnut ihmisten tietävän, että en koskaan halunnut vahingoittaa heidän lapsiaan, 
tekisivätpä he mitä tahansa.  Jos he olisivat tienneet todelliset tunteeni, he olisivat 
pitäneet lapsensa poissa vahinkojen tieltä. 
 
Lapset eivät enää koskaan tulleet kylästä pimeällä.  Siitä olin hyvin kiitollinen.  Tiedän, 
että jos he olisivat tulleet uudelleen, Herra olisi osoittanut meille jotain muuta tekemistä. 
Niin meidän ei olisi tarvinnut vahingoittaa lapsia, samalla kun suojelimme itseämme 
vahingoilta. 
 
Toivoin vain, että olisi ollut jokin muu tapa osoittaa lapsille, että en olisi koskaan halunnut 
vahingoittaa heitä millään tavalla.  Lapset ovat aina niitä, jotka näyttävän kärsivän eniten 
sodista.  He ovat viattomia ja kuitenkin heitä joskus käytetään ja aikuiset käyttävät heitä 
hyväksi käyttämällä kilpinä tai suojana.  Varmaankin lapset muistavat sellaiset 
tapahtumat kun he kasvavat.  Sodan kauhut pysyvät heissä heidän loppuelämänsä ajan. 
 

 
 

 
 
 

KAPPALE 12 
VOIMAA ISOISÄLTÄ 

 
Eräänä yönä ollessamme partiossa kaikki makasivat suorassa linjamuodostelmassa 
kuivan riisipellon ojan takana.  Oli hyvin pimeää ja me kuulimme vihollisen liikkuvan ja 
puhelevan aivan edessämme.  Kuulosti kuin he olisivat olleet noin 50 jaardin päässä.  Oli 
liian pimeää jotta yökiikarimme, joita kutsuttiin ”tähdenvalo-kiikareiksi”, olisivat toimineet, 
joten emme voineet tietää keitä he olivat tai minne he olivat menossa.  Me vain tiesimme 
kielestä, että he eivät olleet amerikkalaisia. 
 
Ryömin nopeasti joukkueen hännille vastakkaiseen suuntaan mistä vihollisen äänet 
tulivat.  Kysyin linjan viimeiseltä mieheltä, oliko hän varma, että oli pannut yhden 
miinoista, kuten hänen piti suojellakseen meitä.  Kun miina sijoitetaan, on ryömittävä 
yksin ulos sysimustaan pimeyteen noin 20 jaardin päähän joukkueesta paikkaan, joka on 
turvaetäisyydellä sinusta.  Sijoitimme niitä kaikkialle ympärillemme joka ilta.  Hän sanoi 
tehneensä työn.  Ryömin sitten takaisin 17 miehen luo linjan päähän nähdäkseni oliko 
mies tehnyt työnsä.  Sinä aikana saatoimme huomata, että vihollinen oli siirtynyt siihen 
suuntaan joukkueen häntää kohden.  Kysyin oliko hän pannut miinan siihen päähän.  Hän 
sanoi pelänneensä ryömiä pimeässä asettamaan miinaa.  
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Annoin hänelle toisen käskyn ryömiä nyt ja panna miina sinne mihin se kuului.  
Vihollisääniä kuului sen siirtyessä meitä kohti ja se tuntui vielä pelottavammalta.  Hän ei 
yksinkertaisesti voinut toimia.  Hän oli niin peloissaan, että hän vapisi näkyvästi. 
Tiesin, että miina olisi laitettava tai me kaikki olisimme suuressa vaarassa.  Minun 
velvollisuudekseni tuli tehdä se itse tai määrätä joku muu tekemään sen.  Sillä hetkellä en 
voinut nähdä muuta mahdollisuutta kuin tehdä se itse. 
 
Kun istuin pimeässä katsellen tämän nuoren miehen vapisevan pelosta, aloin ajatella 
isoisääni, joka oli ollut ammattimainen metsästysopas Star Valley, Wyomingissa noin 
vuosisadan vaihteessa.  En tavannut häntä koskaan; hän kuoli ennen kuin synnyin.  
Setäni ja isäni ovat kertoneet minulle monia kertomuksia isoisästä miten hän auttoi 
turisteja metsästämään karhuja ja leijonia.  Monet kertomuksista saivat hiukset 
nousemaan pystyyn ja olivat miltei uskomattomia.  Lapsena olin kuunnellut ahkerasti niitä 
hänen kertoessa monista rohkeista toimista ja vaaran uhatessa.  Kun makasin siellä 
pimeässä, ajattelin häntä ja tunsin pelon itsessäni.  
 
Ajattelin, että olin hänen lapsenlapsensa.  Tunsin, että jos hänellä oli ollut suurta 
rohkeutta äärimmäisen hädän hetkillä, jolloin kaikki muut hänen ympärillään olivat 
jäykistyneet pelosta, silloin jokin minun sisälläni kertoi minulle, että minulla täytyy olla 
samanlaista rohkeutta. 
 
Otin miinan ja ryömin pimeyteen.  Minä myös pelkäsin.  Tiesin, että vihollinen oli siellä.  
Saatoin vielä kuulla heidät.  Vihollissotilaat eivät tienneet, että me olimme tietoisia heistä 
ja siksi he puhuivat äänellä, joka saatettiin kuulla. 
 
Kun ryömin asettamaan miinaa, minua muistutettiin taivaallisesta suojelusta ja rukoilin, 
pyytäen Herraa ohjaamaan ja suojelemaan minua kun suoritin tarpeellista tehtävää.  
Rauhallinen tunne tuli minulle ja tiesin, että kaikki onnistuisi.  Asetin miinan ja palasin 
miesten luo ilman välikohtausta.  Muutamat seuraavat tunnit olivat hiljaisia.  Me emme 
nähneet tai kuulleet enempää vihollisesta alueellamme sinä yönä. 
 

 
 

 
 
 

KAPPALE 13 
KAIKKI MUUT HAAVOITTUIVAT PAITSI MINÄ 

 
Meidän 25. jalkaväkidivisioona meni Kambodzaan 1970.  Monet ihmiset eivät muista sitä 
tapahtumaa nyt elleivät he olleet siellä.  Kambodzaan tulo oli yksi Vietnamin sodan 
käännepisteistä. 
 
Se oli vielä merkityksellisin minulla aina; koska se oli päivä, jolloin minut kutsuttiin pois 
taisteluista palaamaan takaisin takalinjan leirille.  En voinut olla etulinjassa enää. 
Joukkueeni miehet menivät kaikki Kambodzaan taistelemaan kun taas minusta tuli 
komppanian viestiupseeri Cu Chi perusleirillä.  Tehtävä ajateltiin täytettävän upseerilla, 
joka olisi arvossaan vähintään kapteeni.  Siihen aikaan oli vain ensimmäinen luutnantti 
mutta radioyhteysupseeria, joka olisi ollut kapteenin arvoinen, ei löytynyt.  Koska olin 
toiminut ohjaajana Fort Banningissä, opettaen sitä tietoa vuoden ajan, kun olin suorittanut 
upseerikoulutuksen, he antoivat tehtävän minulle.  Nyt työskentelisin upseerina 
perusleirillä. 
 
Työskenneltyäni muutaman viikon komppaniatasolla, palvelevana upseerina kaikissa 
tiedonvälityksissä, sain toisen vielä haastavamman tehtävän.  Prikaatin viestintäupseeri 
lähti kotiin.  Se oli tehtävä, joka oli täytetty kenttäupseerilla, joka oli vähintään majurin 
arvoinen.  Taas olin ainoa saatavilla oleva upseeri, joka tunsin radiot joten ajattelin, että 



 

27 

 

27 

minä en ollut tarpeeksi arvokas, kun he antoivat minulle hänen tehtävänsä ensimmäisenä 
luutnanttina.  Siihen aikaan sain myös huippusalaista turvallisuusselvitystä. 
 
Minusta tuntui oudolta, koska olin ainoastaan ensimmäinen luutnantti, kun olin 
kokouksissa antamassa ohjeita joka päivä yhden tähden prikaatin kenraalille.  Hän oli 
prikaatin komentaja.  Se oli hyvin stressaava ja haastava tehtävä koska tiesin, että 
satojen miesten elämä riippui kyvystäni auttaa kenraalia kommunikoimaan heidän 
kanssaan kriittisissä tehtävissä. 
 
Joka päivä kuulimme joukoilta, jotka kulkivat perusleirimme kautta miten kovia taistelut 
olivat Kambodzassa, minne mieheni olivat joutuneet.  Eräänä päivänä tapasin 
lukiokaverini Lewiston, Utahista, Ben Reedin, joka oli mennyt Kambodzaan. Hän sanoi, 
että se oli pahin taistelu, jossa hän oli ollut.  Olin tosi huolissani miehistäni.  Noista 
miehistä oli tullut kuin veljiä minulle.  Olin hämmästynyt, että itse asiassa halusin takaisin 
linjaan heidän kanssaan, taistelemaan, mieluummin kuin turvaan täällä leirillä. 
Muutamia viikkoja sen jälkeen kun mieheni olivat menneet Kambodzaan; kuulin, että he 
olivat palanneet taas perusleirille.  Juoksin tapaamaan heitä kun kuulin missä he olivat.  
Kun tulin joukkueen kersantin ja miesten luokse, olin kauhuissani.  Jokainen mieheni 
joukkueesta oli haavoittunut!  Jok’ikinen heistä!  Onneksi kenenkään haavat eivät olleet 
hengenvaarallisia. 
 
Minusta tuntui pahalta heidän vuokseen.  Halusin voida olla joukkueeni kanssa.  Tunsin 
hyvin voimakkaasti, että vaikka en ollut haavoittunut itse, ainakin voisin olla siellä missä 
hekin pahimmissa taisteluissa.  Muutaman tunnin kuluttua rakkaat haavoittuneet ystäväni 
ja veljeni kaikki lähetettiin uusiin tehtäviinsä.  En nähnyt heitä enää koskaan uudelleen.  
Toivon, että olisin kirjoittanut heidän nimensä ja osoitteensa ylös, jotta olisin voinut pitää 
heihin yhteyttä, mutta muistan aina heidän kasvonsa.  Yhteiset kokemuksemme ovat 
kiinnittyneet ikuisiksi ajoiksi muistiini. 
 
Kaikki joukkueeni miehet, paitsi minä, saivat purppurasydämen haavoituttuaan 
Kambodzassa.  Jokainen sai myös Armeijan komendantin mitalin ja pronssitähden 
urheudesta palveluksestamme Vietnamissa. 
Eivät mitalit, jotka riippuvat seinälläni ole arvokkaita minulle, vaan muistot kokemuksista, 
joita meillä oli yhdessä ansaitessamme niitä.   
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

KAPPALE 14 
VAARA PERUSLEIRILLÄ 

 
Elämäni oli hyvin erilaista Vietnamissa sen jälkeen kun oli vetäytynyt taakse perusleirille.  
Olin sisällä joka yö ja nukuin vuoteessa sen sijaan että oli ollut maassa.  Söin 
säännöllisesti ruokaa sen sijaan, että söisin säilykkeitä taistelevien miesten kanssa.  
Elämäni oli työskentelyä puisessa talossa kuten normaali upseerilla.  Elämä oli paljon 
turvallisempaa paitsi aina läsnä olevaa vaaraa vihollisten raketeista, jota tuli leirille ja jopa 
pahempi vaara olivat monet miehistä, jotka ottivat huumeita.  Se oli vakava ongelma 
niille, jotka eivät käyttäneet huumeita. 
 
Olin lukenut tutkielmia, joita olivat ”päivystävät lääkärit” tehneet muista sodista.  
Tutkimuksista ilmeni, että enemmän 2. luutnantteja oli ammuttu takalinjoissa kuin 
etulinjoissa jokaisessa sodassa.  Tutkimus todisti, että monet heistä olivat omien miesten 
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ampumia.  Tulin tuntemaan sen ongelman kun olin rintamalla ja nyt perusleirillä se tuli 
vielä selvemmin esille, että tutkimukset olivat tosia. 
 
Vaarasta leirillä tuli vielä suurempi omien miesten takia, jotka käyttivät huumeita ja 
tappoivat upseereita, jotka vastustivat heidän käyttöään.   Oli miltei turvallisempaa olla 
taisteluissa väijytyspartioissa.  Ainakin rintamalla me kaikki toimimme yhdessä ja 
suojelimme toisiamme.  Takalinjalla, jokainen mies huolehti itsestään.  Melkein kaikki 
miehet uudessa radioyhteys joukkueessani, perusleirillä, käytti huumeita ja muista 
aineita, joita useimmat eivät olleet käyttäneet kotona.  Meitä oli vain vähän, jotka voisivat 
pysäyttää heitä.  Vieläpä jos me olisimme voineet tuomita heidät huumeiden 
valmistuksesta, armeija olisi tavallisesti jättänyt miehet joukkueeseesi tuomion jälkeen.  
Siellä ei ollut mitään vankiloita, mihin heidät olisi voinut jättää.  Sitten miehistä olisi tullut 
vielä suurempi uhka minulle. 
 
Kuulimme usein kertomuksia upseeritoveriltamme, jotka olivat kuolleet perusleirillä omien 
miestensä toimesta kun upseerit olivat yrittäneet katkaista miesten huumeiden käytön.   
Jos sotilas halusi päästä eroon toisesta sotilaasta, hän vain heitti kranaatin yöllä miehen 
nukkumapaikkaan. (Sitä kutsuttiin ”TAPPAMISEKSI”)  Perusleirillä olo oli huolellista aikaa 
aivan eri tavalla kuin mitä tehtiin rintamalla. 
 

 
 
 
 
 
 

KAPPALE 15 
HUOLETON NEUVO 

 
Vuosi 1970, jonka olin Vietnamissa, alkoi olla lopuillaan.  Armeijasta kerrottiin meille, että 
aiomme vetäytyä ja lähteä pois.  Yksi tehtävistämme oli auttaa leirin purkamisessa.  
Hävitimme ylimääräiset varusteet ja kuormasimme uudelleen käytettävät tarvikkeet 
takaisin Yhdysvaltoihin.  Jokainen yksikkö oli pienentynyt kooltaan.  Kun miehet lähtivät 
kotiin, ei tavallisesti tullut ketään tilalle. 
 
Kuitenkin sota oli käynnissä vielä.  Perusleirin ulkopuolella oli vielä taisteluita.  Me 
saatoimme kuulla B-52 pommikoneiden kulkevan yöllä.  Meidän oli vielä pidettävä 
vartiota lähialueella, joka tuli vuoroksemme kiertävällä periaatteella.  Aika ajoin upseerina 
jouduin olemaan tehtävässä miesryhmän kanssa ulkona vartiotorneissa yöllä.  Tapasin 
mennä yhdeltä toiselle varmistaakseni, että he eivät nukkuisi. 
 
Niissä torneissa oli hyvää aikaa puhua heidän kanssaan.  Saatoin tehdä paljon 
lähetystyötä viettäessäni aikaa heidän kanssaan yöllä vartiotorneissa.  Siellä ei voinut 
tehdä muuta kuin istua kuin vanginvartija tornissa raja-alueella ja vartioida.  Me emme 
voineet nukkua lainkaan yöaikana, joten pidimme vartiota ja keskustelimme.  Suurimman 
osan ajasta Jumala ja kuolema olivat keskustelun aiheina.  Se teki helpoksi tuoda esille 
kirkon asia ja uskomuksemme. 
 
Aika ajoin perusleirille tuli uusia tulijoita.  Kun he saapuivat, heidät lähetettiin välittömästi 
rintamajoukkoihin.  He eivät saaneet jäädä helppoon elämään leirille (jos sitä voi siksi 
kutsua verrattuna elämään rintamalla) useammaksi kuin päiväksi tai pariksi.  Kun olin 
työskennellyt leirillä jonkin aikaa, siellä oli kaksi uutta luutnanttia, jotka tulivat leirille 
Yhdysvalloista matkalleen etulinjaan.  Oli heidän ensimmäinen yönsä Vietnamissa ja he 
olivat molemmat saamassa tehtävän joukkueen johtajiksi. 
En tuntenut heitä.  He olivat vain upseeritovereita.  He olivat miehiä, jotka tietenkin olivat 
innokkaita puhumaan minulla, koska olin ollut eturintamassa, minne he olivat menossa.  
Muistan niin hyvin, että yöllä kun seisoimme siellä pienellä sillalla pienen joen yli, 
perusleirillä puhelemassa heidän kanssaan ja vastaamassa heidän kysymyksiinsä.  
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Muistan kertoneeni heille, että ei ollut todellakaan niin kovaa johtaa joukkuetta ja että sota 
oli melkein ohi, joten he ehkä eivät näkisi mitään sotatointa. 
 
Seuraavana päivänä ilmoitettiin, että heidän ensimmäisenä yönään kentällä, noista 
kahdesta upseerista toinen oli kuollut vihollisen väijytyksessä ja toinen oli astunut 
maamiinaan ja oli vakavasti haavoittunut räjähdyksessä ja hänet oli lennätetty takaisin 
sairaalaan Japaniin. 
 
Olen katunut keskusteluani, joka minulla oli heidän kanssaan useita kertoja.  Miksi en 
huomannut tilanteen vakavuutta ja varottanut heitä olemaan huolellisia jokaisesta 
liikkeestään?  Tulen aina ihmettelemään olisiko minun pitänyt varottaa heitä mieluummin 
kuin yrittää helpottaa heidän pelkoaan, jotta he olisivat olleet huolellisempia eivätkä olisi 
satuttaneet itseään. 
 
 

KAPPALE 16 
KOTIOPETUSTA RINTAMALLA 

 
Oltuani perusleirillä Cu Chi’ssä muutamia kuukausia, minusta tuli MAP ryhmän 
johtokunnan jäsen; Peter Cookson oli ryhmänjohtaja.  Don Glover ja minä olimme hänen 
neuvonantajiaan.  Peter oli ainoastaan ykkösluokan (E4) sotilas mutta hänet oli valittu 
ryhmän johtajaksi, joka oli sama kuin seurakunnan johtaja.  Meillä oli useita virkailijoita 
mukaan lukien pari senioritason arvoasteen upseereita joukossamme.  Protestanttista 
sotilaspappia, joka oli kanssamme, arvelutti miksi MAP-kirkko valitsisi värvätyn miehen 
ryhmämme johtajaksi, kun saatavilla oli useita korkeamman asteisia upseereita.  Hän 
väänteli usein pitkiä teksasilaisia viiksiään ja sanoi, ”Peter minä en kyllä ymmärrä miten 
sinä voit olla näiden upseerien johtaja?”  Hän ei saanut koskaan vastausta, joka olisi 
tyydyttänyt häntä. 
 
Peterin kutsumuksen mukana tuli monia hengellisiä lahjoja; niiden joukossa oli 
erottamisen lahja, joka hänellä oli selvemmin kuin olin koskaan nähnyt millään piispalla 
aikaisemmin.  Hän siunasi monien ryhmämme elämää hengellisellä johtamisellaan.  Kun 
työskentelin Peterin kanssa, oli helppoa nähdä, että hänen rukouksensa ja innoituksensa 
avulla pystyimme kokoamaan ohjelmat ja kutsumaan monia miehiä kutsuilla, jotka olisivat 
joko saattaneet heidät takaisin aktiivisiksi tai pitäneet heitä jäämästä epäaktiivisiksi.  
Ryhmällämme oli paljon ikimuistoisia toimintoja, mutta liian tavallisia kirjoitettaviksi tähän 
muistelmaan.  Yksi humoristinen asia pitää kuitenkin mainita.  Se oli miten me kaikki 
nauroimme hiljaa alkulaulun aikana sakramenttikokouksessa laulaessamme ”Meidät on 
kaikki värvätty”. 
 
Toinen kokemus, jonka muistan hyvin, on päivä, jolloin me kaikki olimme MAP 
aluekonferenssissa Saigonissa.  Church News-lehden reportteri oli siellä ja otti kuvia 
meistä.  Meidän ryhmän johtokunnan kuva tuli Church Newsin etusivulle, joka oli 
melkoinen ilon aihe monelle perheidemme jäsenelle ja ystävillemme kotona.  Kuvaaja 
kirjoitti myös artikkelin kotiopetus-ohjelmastamme, joka ilmestyi Church News lehdessä 
viikon kuluttua. 
 
Palvellessani ryhmän johtokunnassa, aloitin julkaisun nimeltään The Soldier Saint 
(sotilaspyhä) ja minusta tuli sen toimittaja.  Se oli kuukausittainen julkaisu, jonka 
lähetimme jokaiselle MAP sotilaalle, jotka olivat alueellamme.  Yritimme antaa veljille 
jotain hengellisesti kohottavaa ja jonkinlaista ohjausta noihin koetteleviin aikoihin.  
Kiitettävästi armeija oli halukas lähettämään julkaisumme miehillemme armeijan postin 
mukana niin kauan kuin teimme julkaisua.  Armeija antoi myös käytettäväksi kaikkien 
miesten tiedot divisioonassa joten me pystyimme löytämään MAP jäsenet. 
Tunsimme itsemme jonkin verran avuttomiksi tietämään miten miehiä voisi vahvistaa, 
jotka olivat niin ankarien houkutusten ulottuvilla siinä nimenomaisessa ympäristössä, 
joten rukous oli suuri osa työstämme.  Teimme kaiken mitä voimme päästäksemme 
veljien luo kentällä uutiskirjeiden muodossa kuten myös tapasimme niitä, jotka olivat 
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perusleirillä.  Tunsimme, että mahdollisesti ponnistelumme saivat aikaan paljon hyvää.  
Jotkut miehistä lähettivät jopa Soldier Sait lehden kotiin vaimoilleen ja heidän vaimonsa 
kirjoittivat takaisin rohkaisevia sanoja ja kiitollisuutensa siitä mitä me teimme.  Presidentti 
Smith, kokoaikainen lähetysjohtaja Vietnamissa oli sijoitettu Japaniin, myös kirjoitti meille 
kirjeitä julkaistavaksi. 
 
MAP ryhmän johtokunta työskenteli kovasti kirkon kotiopetusohjelman parissa.  Meidän ei 
sallittu lähteä miesten luo eturintamaan, vain niiden luo, jotka olivat perusleirillä.  Oli 
mielenkiintoista mennä kotiopettamaan epäaktiivisia miehiä siellä perusleirillä.  Kun me 
astuimme heidän katokseensa (siksi kutsuimme nukkumapaikkaamme), siellä oli melkein 
aina Playboy-lehden kuvia kaikkialla seinillä. 
 
Monta kertaa kotiopetuskäynneillä, me istuimme ja opetimme miehelle evankeliumia ja 
meitä vastapäätä seinillä oli 8 tai 10 alastonta naisen kuvaa.  Se mitä saatoimme tehdä, 
oli että katselimme lattiaa keskustellessamme, joten meidän ei tarvinnut katsoa niitä.  Kun 
nousimme seisomaan tilaisuuden lopussa pitääksemme rukouksen ja paiskataksemme 
kättä, meidän piti huolellisesti pitää katseemme toinen toisissamme tai lattiassa, jotta 
emme katselisi kuvia ilman, että yritimme tehdä niin.  Siksi oli vaikeata pitää vierailumme 
hengellisellä tasolla.   
 
Kuitenkin monet noista miehistä käännytettiin uudelleen.  Oli hienoa palata joka kerta 
takaisin veljen luo, josta oli tullut taas aktiivinen ja nähdä hänen ottaneen kuvat pois 
ilman, että olimme kehottaneet heitä tekemään niin.  Kirkon toimintojen kautta meidän oli 
mahdollista tuoda monia miehistä takaisin kirkkoon.  Emme koskaan tiedä miten paljon 
hyvää tuli niiden 20 – 30 miehen kääntymyksestä, jotka alkoivat tulla takaisin kirkkoon 
kanssamme.  Jos jokainen heistä meni kotiin ja käännytti yhden henkilön, joka käännytti 
yhden henkilön, joka käännytti yhden henkilön, niin silloin vaikutus nousisi pian tuhansiin 
käännynnäisiin, kuten Ammon profetoi lupauksen meille Mormonin kirjassa (Alma 26:22). 
 

 
 
 
 
 
 
 

KAPPALE 17 
UNIA SODISTA 

 
Eräänä iltana kun Peter Cookson, Don Glover ja minä olimme johtokunnan kokouksessa, 
me aloimme puhua menneestä elämästämme kotona ennen kuin saavuimme Vietnamiin.  
Eräs meistä mainitsi, että hänellä oli ollut uni, joka toistui koko hänen elämänsä ajan.  
Kun olimme keskustelleet jonkin verran, huomasimme, että kaikilla meillä oli ollut 
samantapainen uni elämässämme.  Unet olivat sodasta, johon me joutuisimme – jonakin 
päivänä tulevaisuudessa. 
 
Me puhuimme pitkään noista unista.  Kun vertailimme niitä, huomasimme, että me kaikki 
olimme uneksineet samantapaisista toimista sodan aikana, jossa me kätkeydyimme ja 
juoksimme suojelemaan perheitämme.  Yksi ero oli, että minun uneni ja Donin uni 
tapahtuivat suuressa kaupungissa, joka oli täynnä rakennuksia. Kun taas Peterin uni 
tapahtui vuorilla, jonne hän kätki perheensä luoliin.  Siihen iltaan asti olin aina otaksunut, 
tultuani armeijaan, että uneni valmisteli minua hengellisesti, jotta voisin mennä 
Vietnamiin.  Kuitenkin, kun me kolme keskustelimme, tulimme siihen johtopäätökseen, 
että Vietnam ei ollut se oikea sota.  Vertaamalla toimia kussakin unessa tajusimme, että 
sota unissamme oli sotaa Yhdysvalloissa, ei sillä viidakossa ja Vietnamin riisipelloilla ja 
että se tulee vielä tulevaisuudessa. 
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Tiedän, että uneni oli annettu minulle ja perheelleni ja sillä ei ole mitään muuta merkitystä 
muille.  Peterin uni oli hänen omaksi tiedokseen ja niin oli Donin uni vain hänelle.  Näitä 
unia ei ollut annettu meille julkisena tiedonantona ja mainitsen niistä vain, koska tämä ilta 
ja keskustelumme unista oli elämää muuttava tapahtuma minulle.  Kaikki me kolme 
olimme hämmästyneitä huomatessamme että meillä kaikilla oli samantapainen uni, ja että 
kenenkään unet eivät olleet Vietnamista. 
 
Olen ajatellut paljoin noita kolmea unta sen illan jälkeen.  Mielenkiintoinen asia minulle 
on, että siihen aikaan Peter oli hyvin suuresta kaupungista ja minä elin maalla.  Nyt elän 
hyvin suuressa kaupungissa ja hän elää Cost Ricassa, jossa on vuoria ja maalaiskyliä.  
Jonakin päivänä näemme olivatko nuo unet vain unia vai olivatko ne esikatselua jostakin, 
jota Orson Pratt, Heber C. Kimball ja muut näkivät ja kirjoittivat – tapahtuvan 
tulevaisuudessa maassamme ja perheillemme. 
Cu Chi MAP seurakunnan johtokunta 1970 

Cordell Vail, Peter Cookson, Don Glover 
 
 
 
 
 
 

 
 

KAPPALE 18 
JOTKUT ASIAT OLIVAT HYVIÄ 

 
Joella oli joitakin US:n laivaston jokiveneitä sijoitettuna, jotka kulkivat Jacksonin ohi 
eteenpäin perusleirille, jossa pidin asemaani useita viikkoja.  Se oli taas takaisin 
eturintamassa poissa Cu Chistä.  Minun tehtäväni siellä oli perustaa radioyhteyskeskus 
prikaatin komentajalle.  Jokiveneet olivat pieniä veneitä, jotka partioivat joella pitäen sen 
turvallisena US:n asevoimien henkilökunnan kulkea.   Kun veneet rantautuivat 
perusleirillemme, ne käyttivät komento-linjojamme yöllisessä keskustelussa päämajan 
kanssa. 
 
             Laivastolla ei ollut hyvää ruokaa, sitä tuotiin jokea pitkin heille satamien laivoilta.  
Koska merimiesten ei sallittu lähteä maihin, heillä ei ollut mitään mahdollisuutta ostaa 
viinaa.  Laivaston merimiehet olivat innokkaita tietämään meistä, koska he tiesivät, että 
meidän oli mahdollista mennä PX komissaarin varastolle ja ostaa kaikenlaista viinaa mitä 
halusimme.  Heidän ajatuksenaan oli, että he saisivat meidät tekemään kauppaa heidän 
ruoallaan viinaa vastaan, jota me voisimme ostaa helposti.  Siksi me menimme usein 
PX:n, ostimme Skottilaisia pulloja ja veimme ne alas joelle ja saimme paisteja ja 
hummeria. Mitä ”Rilley-elämää” siellä laivoilla elettiinkään.  Jos aiot liittyä armeijaan, liity 
laivastoon.  Ruoka on erinomaista. 
 
Niin kummalliselta kuin se saattaa kuulostaakin, oli aikoja Vietnamissa, jollion 
divisioonamme ei saanut lisävarusteosia tarvikkeisiimme.  Paikalliset ihmiset varastivat 
paljon siitä kun se meni sisälle laivoihin tai kuljetustrukkeihin.  Monia asioita, joita 
tarvittiin, oli otettu jo ennen, kuin niitä oli otettu joukoille.  Opimme, että Saigonissa noita 
varaosia voi ostaa kadulta kauppiailta pimeiltä markkinoilta. 
 
Oli joitakin kriittisiä varaosia, joita meidän oli epätoivoista saada ja me emme voineet 
saada niitä säännöllisesti toimivien kanavien kautta.  Perusleirimme oli noin 2 tunnin 
päässä Saigonista ja komentaja tiesi, että noita osia sai pimeillä markkinoilla Saigonista.  
Sen vuoksi hän antoi minun ottaa jeepin ja joitakin miehiä ja lähteä Saigoniin ostoksille.  
Kun me tulimme sinne, oli hämmästyttävää nähdä miten huopia oli asetettu katuvarsille 
kortteli toisensa jälkeen.  Noilla huovilla oli kaiken tyyppisiä sotilasvarusteita, mitä vain 
saatoit kuvitella, jopa aseiden osia ja ammuksia.  Saatoit ostaa jokaisen Jeepin osan joka 
voitiin irrottaa paitsi runkoa (ja se saattoi lisäksi olla kadun päässä). 
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Pimeät markkinat olivat hämmästyttävä näky.  Siellä ei ollut lainkaan poliiseja 
pysäyttämässä heitä.  Paikalliset ihmiset olivat varastaneet osat ja nyt he myivät niitä.  
Me löysimme tarkalleen sen mitä me halusimme ja palasimme kotiin.  Se ei ollut ainoa 
sellainen matka meille hakea kriittisiä osia. 
 
Yhdellä sellaisella matkalla me huomasimme, että armeija oli sijoittanut palvelusmiehen 
soittamaan puhelimella Amerikkaan.  Se ei ollut todellinen puhelinyhteys; mieluummin se 
oli AM radioyhteys, joka näytti puhelimelta.    Se oli radio, eikä puhelin, ja kun lopetit 
puhelun piti sanoa ”LOPPU”, jotta henkilö tietäisi, että on hänen vuoronsa puhua.  Vain 
yksi henkilö pystyi puhumaan linjalla samalla kertaa tai katkaisit toisen henkilön pois.  Oli 
vaikea pitää yhteyttä sillä tavalla, mutta oli jännittävää saada puhua vaimolleni ja kuulla 
hänen äänensä.  Puhelu hänelle oli kuin taivaan lahja. 
 
Toinen asia, joka todella hämmästytti minua Vietnamin palveluksessa, oli R & R (lepo ja 
toipuminen) vapaa.  Jokainen sotilas Vietnamissa sai kahden viikon R&R:n poissa 
Vietnamista oltuaan vuoden palveluksessa.  Minusta tuntui oudolta, että he antaisivat 
sinulle kahden viikon loman sodan aikana, mutta en aikonut painaa sitä alas.  Me 
saatoimme mennä miltei minne tahansa halusimme Valtameren alueella, armeijan 
kustannuksella, mukaan lukien Australia ja Japani.  Minä valitsin Hawaii’n. 
Vaimoni ja minä olimme säästäneet rahaa, joten hän saattoi lentää tapaamaan minua 
sinne.  Me maksoimme myös vanhempieni matkan, että he saivat olla kanssamme ja että 
heillä olisi mahdollisuus vierailla Hawaii’lla.  Tiesin, että olisi ihanaa olla taas Janisen 
kanssa mutta olisi myös kovaa nähdä hänet ja sitten jättää hänet taas.  Tästä syystä 
odotin R&R:ni kunnes yhden vuoden palveluni oli päättynyt.  Menin lentokoneeseen 
palatakseni Vietnamiin.  Olisin mieluummin käyttänyt tuon lyhyen ajan yhdessä jos ei olisi 
tarvinnut jättää häntä niin pian.  Meillä oli kuitenkin Hawaii’lla hieno aika yhdessä. 
 
 
 
 

KAPPALE 19 
SYLKÄISE PÄÄLLE 

 
Lopulta joulukuussa 1970 palveluni Vietnamissa päättyi ja saatoin palata takaisin 
Yhdysvaltoihin.  Minun piti raportoida Fort Benningissä taas, jossa minulla oli vielä vuosi 
palvelua ennen vapauttamista.  Muistaen pitkällä lennolla takaisin, aloin kerrata kaikkia 
menneen vuoden tapahtumia.  Yksi muistoistani oli lentokonematka Vietnamin yllä.  
Muistan ajatelleeni miten vaikeaa oli kulkea ”tuntemattomana”, kun ei tiennyt mitä minulle 
ja muilla lennolla oleville miehille tapahtuisi.  En tuntenut yhtäkään noista miehistä; me 
olimme vain ryhmä sotilaita matkalla sotaan.  Kun me saavuimme määränpäähän, meidät 
jokainen määrättiin eri yksiköihin, joten en nähnyt heitä enää koskaan.  Kuitenkin tiesin, 
että jotkut miehet lentokoneessa tulisivat kuolemaan.   
 
Muistan miten rukoilin Herraa suojelemaan itseäni ja että hän antaisi minulle etuoikeuden 
säästyä ja palata kotiin takaisin.  Kun muistin nuo rukoukset matkalla takaisin kotiin, olin 
kiitollinen, että niihin oli todella vastattu.  Olisi ollut mieltä ylentävä kokemus palata kotiin 
Yhdysvaltoihin. Aikuisena olin nähnyt riemusaatto-paraateja elokuvissa, sotilaiden 
tullessa kotiin sodasta.  Muistan miten sotilaat marssivat ylpeinä tai ratsastivat New 
Yorkin katuja kun ihmiset katselivat ja hurrasivat.  Ilma oli täynnä lehtisiä, joita pudotettiin 
talojen katoilta.  Innostus ja ilo säteilivät kaikkialta.  Kaikki olivat iloisia saadessaan 
sotilaat takaisin kotiin.  Mikä shokki se olikaan meille kun sitten saavuimme Los 
Angelesin lentoasemalle.  Siellä ei ollut mitään vastaanottoparaateja meille.  Sen sijaan 
siellä oli protestoijia seisomassa molemmin puolin jonoja minne nousimme maihin.  Siellä 
odottavat ihmiset eivät hurranneet, heitelleet lehtisiä tai heiluttaneet lippuja.  Sen sijaan 
siellä oli protestoijia, jotka buuasivat meille ja sylkivät päällemme.  He myös huusivat 
riettaita nimityksiä meistä ja kutsuivat meitä tappajiksi.  Se oli kiitoksemme ja 
tervetulomme kotiin. 
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 Olimme taisteluista väsyneitä ja kaikki, mitä me saatoimme tehdä, oli, että siedimme 
heitä.  Olen usein ajatellut näytöstä lentoasemalla kun olen kuunnellut ihmisten puhetta 
elokuvasta Rambo ja mitä hän kuvasti palaamalla kotiin.  Ihmettelen olivatko nuo 
protestoijat nähneet Rambon, jos he olisivat uskaltaneet olla siellä lentoasemalla 
sylkemässä sotilaiden päälle, jotka palasivat sodasta.  Mutta me ymmärrämme, että he 
eivät tienneet mitään vapaudesta ja hinnasta, jonka jotkut tovereistamme olivat juuri 
maksaneet hengellään, yrittäessään ostaa vapauden Etelä-Vietnamin ihmisille.  Miehet 
jotka antoivat henkensä, olivat ystäviämme ja isänmaanystäviämme tässä sodassa.    
Kaatuneet tovereillemme eivät olleet erilaisia kuin sotilaat, jotka antoivat menneissä 
sodissa henkensä. 
 
Noiden protestoijien toimet panivat meidät ihmettelemään ymmärsivätkö he sen 
vapauden hintaa, joka oli ostettu nykyisten ja menneiden patrioottien hengellä. 
Sotaa vastaan protestoijat näyttivät meistä ihmisiltä, jotka rypivät vauraudessaan 
antamatta koskaan ajatustakaan hinnasta joka maksettiin menneisyydessä tai 
Vietnamissa pitämällä maailman ihmiset rauhassa sortamiselta.  He näyttävät 
unohtaneen muiden uhraukset ja sodat, jotta luotaisiin vapaa kansakunta ja tehtäisiin siitä 
suurenmoinen mahdollisuuksien maa.  Nämä protestoijat seisoivat edessämme ihmisten 
symboleina, jotka eivät ota vastuuta auttaa muita kansakuntia saamaan myös 
vapautensa. 
 
Ennen lähtöäni Vietnamiin katselin monia vertaisiani lähtemässä Kanadaan mieluummin 
kuin sotaan.  Jotkut heistä ovat vieläkin siellä.  Nuo nuoret miehet ne mukaan lukien, 
jotka buuasivat meille lentoasemalla, eivät ole mielestäni, uskollisia Amerikan 
kansalaisia.  He ovat ikävä tulos väärästä kasvatuksesta yhteiskunnassamme, 
pääasiassa johtuen yliopistojen professoreista, jotka olivat sotaa vastaan.  He näyttivät 
meistä olevan ihmisiä, jotka nauttivat siitä mistä he eivät olleet halukkaita maksamaan. 
 
Ja sotilaat, me lähdimme Vietnamiin, koska meitä käskettiin lähtemään, ei sen vuoksi, 
että me halusimme sotia.  Me tuimme hallitustamme ja osoitimme, että olimme halukkaita 
maksamaan vapauden hinnan muiden maailman ihmisten puolesta, jopa antamalla 
henkemme jos se on tarpeen.  Me olimme vain kiitollisia saadessamme olla kotona, 
elossa ja nyt täällä, jossa kaikki nuo ihmiset buuaavat meille. 
 
Miten he voisivat tietää sitä tuskaa jota koimme tietäessämme, että monet tovereistamme 
eivät olleet siellä kanssamme?  He antoivat elämänsä suojellakseen ihmisiä toisista 
kansakunnista, jotta heillä olisi se mikä meillä on.  Me tiedämme keitä me olimme ja ketä 
me edustimme.  Me vain tottelimme heitä ja kuljimme läpi lentoaseman, ohi 
vastaanottoparaatimme, joka buuasi. 
 
Sodan vastaan protestoijat olivat tehneet myös muita asioita, jotka tekivät kotiin tulomme 
vielä buuausparaatia pahemmaksi.  Uutisissa, me näimme, että Jane Fonda oli mennyt 
Pohjois-Vietnamiin ja todella kutsunut amerikkalaisia sotavankeja tappajiksi päin heidän 
kasvojaan. 
 
Siitä raportoitiin uutisissa, että hän ensiksi meni sinne, jotkut vangeista otaksuivat, että 
hän oli heidän ystävänsä ja oli tullut auttamaan heitä, joten he yrittivät antaa hänelle 
sosiaaliturvatunnustuksensa kirjoitettuna pienelle paperinpalalle.  Miehet otaksuivat 
hänen antavan heidän tietonsa US hallitukselle, niin että hallitus tietäisi, että he olivat 
siellä vankeina ja vielä elossa. 
 
Sen sijaan uutiset raportoivat, että Jane Fonda antoi pienet sotavankien paperinpalat 
Pohjois-Vietnamin vankileirin upseereille.  Uutismedia kertoi, että hänen lähdettyään, 
pohjoisvietnamilaiset upseerit pieksivät nuo miehet, jotka yrittivät antaa hänelle paperit ja 
jotkut miehet kuolivat pieksämisen vuoksi. 
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Jos se, mitä uutiset kertoivat hänestä, on totta, en tiedä miten hän voi elää sen kanssa 
mitä hän teki.  Vain Jumala voi tuomita meitä kaikkia. 
 
Lopullinen solvaus minulle Vietnamin veteraanina oli, kun Robert Kennedy oli Amerikan 
presidenttiehdokkaana.  Presidenttiehdokkaana uutiset kertoivat, että puheessa New 
York Cityssä, Robert Kennedy oli tarjoutunut lahjoittamaan tuopillisen vertaan Pohjois 
Vietnamin Punaiselle Ristille ja avustamaan haavoittuneita Pohjois-Vietnamin sotilaita.  
(Menneinä aikoina uskoisin, että tuota olisi pidetty presidenttiehdokkaalle petoksena).  
Jos hän todella sanoi, mitä uutisraportit ja Paul Harvey raportoi hänen sanoneen, sitten 
arvelen, että me näemme omana päivänämme, että se ei ollut petos, vaan ainoastaan 
isku Vietnamin sodan veteraanien kasvoille. 
 
Tällä hetkellä ei ole mitään tehtävissä noita sodan vastaisia protesteja ja heidän toimiaan 
vastaan.  Ne ovat maamme historian ikäviä tapahtumia.  Me emme voi pysäyttää sotaa 
vastaan protestoijia tulevaisuudessa.  Meillä ei ole mitään oikeutta tehdä.  Jokaisella 
henkilöllä on vapaa tahto uskoa mitä hän haluaa uskoa.  Miten sellaiset ihmiset 
kohtelevat muita osana heidän uskomuksiaan on luonut joitakin mustia sivuja maamme 
historiaan.  Kaikki mitä voimme nyt tehdä Vietnamin veteraaneina on antaa anteeksi, 
unohtaa ja jatkaa elämäämme. 
 
Menin takaisin Fort Benningiin, Georgiaan ja palvelin armeijassa lisävuoden.  Minut 
ylennettiin kapteenin arvoon ja jatkoin velvollisuuksiani opettamalla siellä jalkaväen 
radioviestintäosastolla.   Vapauttamiseni jälkeen menin BYU:n ja suoritin oppiarvoni.  
Valmistuttuani menin Utahin yliopistoon kahdeksi vuodeksi suorittamaan loppututkintoa ja 
valmistuin sitten ammattimaiseksi sukututkijaksi.  Työskentelen nyt tietokoneohjelmoijana.  
Miten minusta tuli ammattimaisesta sukututkijasta tietokoneohjelmoija vaatisi toisen 
kirjan, jota kirjoitan.  Saat sitten lukea siitä sen kertomuksen. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

KAPPALE 20 
KAIKKI EIVÄT PALANNEET KOTIIN 

 
Lähimmät ystäväni ja perheet pyysivät minua kirjoittamaan ylös nämä hengelliset 
kokemukseni useita kertoja mutta en halunnut aloittaa koska ajattelin niitä asioita jälleen 
varsinkin kun muistelin rakasta ystävääni, joka läpäisi harjoittelukauden kanssani, mutta 
ei palannut kotiin elävänä. 
 
Hänen nimensä oli Gary Rule Mower, farmaripoika Fairview, Utahista.  Olin farmaripoika 
Hyde Parkista Utahista.  Me olimme samanlaisia miltei joka tavalla ja meistä tuli hyvin 
läheisiä ystäviä.  Me molemmat palvelimme lähetystyössä, osallistuimme BYU:n ja 
menimme naimisiin temppelissä.  Hän rakasti vaimoaan ja oli uskollinen hänelle, aivan 
kuten minäkin olin yrittänyt olla kaikesta sydämestäni uskollinen Janicelle.  Molempien 
meidän vaimomme synnyttivät poikia pian sen jälkeen kun meidät lähetettiin Vietnamiin. 
Gary rakasti lähetystyötä armeijassa ja niin minäkin.  Niin kauan kuin voin kertoa hän eli 
jokaisen käskyn mukaan tarkasti ja hän aina rohkaisi minua tekemään samoin.  
Suurimman osan lisäharjoituksista kävimme läpi yhdessä ja hän oli aivan vierelläni.  Me 
olimme jopa lentokentällä yhdessä, vaimoinemme, kun lähdimme Vietnamiin. 
Neljä kuukautta siitä kun saavuimme Vietnamiin, Gary kuoli maamiinaan.  Se on ollut yksi 
elämäni suurista suruista.  Vieläpä tänäänkin kyselen usein miksi hänen piti kuolla.  
Mielessäni ei ole mitään kysymystä – siitä, että ellei olisi ollut Herran tahto että hän eläisi, 
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Garylla olisi ollut sama suojelus ja kehotukset kuin minulla oli.  En tiedä miksi hänen oli 
kuoltava ja jätettävä vaimonsa ja lapsensa yksin loppuelämäksi. 
 
Muistan vieläkin hänen vaimoaan, Ruth Annia ja heidän poikaansa, Garya rukouksissani.  
Ilman puolisoa ja isää heidän elämänsä olisi kovaa.  Voi olisi paljon enemmän, mitä 
voisin tehdä kuin vain rukoilla heidän puolestaan.  Minulle oli liian tuskallista jopa tavata 
heitä vuosia sitten.  Lopulta tapasin Garyn vaimon ja sisaren ja keskustelin heidän 
kanssaan.  He eivät tietenkään tunteneet minua johtuen kaikista noista vuosista, koska 
minä tunsin vain Garyn armeijasta kaukana kotoa, mutta tunsin varmasti heidät.  Toivon, 
että voin, jollakin tavalla vuosien jälkeen voida jollakin tavalla auttaa helpottamaan Garyn 
maallista menetystä perheelle. 
 
Garyn hengen menetys on juurtunut jokaiseen olemukseni soluun todellisuudella 
suojeluksesta, jolla Herra siunasi minua.  Se muistuttaa minua jatkuvasti Pyhän Hengen 
kuiskausten kuuntelemisesta ja tärkeydestä seurata noita kehotuksia.  Tiedän varmasti, 
että runon sanat ”paitsi Jumalan armoa, sinne minä menen” on totta minulle ja Garylle.  
Kuitenkin, minua myös muistuttaa se että Herra on aina oikeassa ja me emme voi 
tuomita silloin, kun ajattelemme, että ne olisivat voineet tai miten me olisimme halunneet 
niiden menevän. 
 
Olen luottavainen, että näen Garyn taas toisella puolella verhoa.  Uskon, että hänellä on 
parhaillaan menossa monia lähetystyökokemuksia siellä – missä hän työskentelee 
henkimaailmassa, kuten hän teki täällä.  Ihmettelen aina joskus, että ehkäpä hän valvoo 
minua, suojelevana enkelinä, aina tietoisena toimistani ja täyttää ne unelmat, joista me 
niin usein keskustelimme kuten Moosian pojista lähetystyössämme.  Se oli 
elämänpituinen unelmamme ja toivon, että voisimme täyttää tuon Ammonin lupauksen 
Mormonin kirjassa kirjaimellisesti käännyttää tuhansia evankeliumiin omana 
elinaikanamme (Alma 26:22). 
 
Rukoukseni on, että kun tapaan taas Garyn, voin raportoida hänelle, että olen pitänyt 
oman osani lupauksesta, jonka teimme keskenämme, aivan kuten tiedän, että hän pitää 
omansa. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

KAPPALE 21 
VANHENTUMINEN 

 
Kotiin paluu ja palaaminen takaisin elämäämme ei tarkoittanut meille sodan päättymistä.  
Useimmat meistä vielä ajattelevat paljon sotaa ja ovat yrittäneet pitää sitä poissa 
mielestä.  Se on osa meitä.  Me olemme oppineet vasta sivuuttamaan sen ja yritämme 
taas elää normaalia elämää. 
 
Muutama kuukausi kotiin paluun jälkeen, katselimme illalla uutisia TV:stä kun Etelä-
Vietnamin armeija romahti ja Pohjois-Vietnam otti takaisin maan, jossa jotkut 
ystävistämme olivat antaneet henkensä auttaakseen rauhan tulon Etelä Vietnamiin.  
Joillekin meistä se oli vuosi elämästämme sotimiseen heidän vapautensa puolesta.  
Monet tovereistamme maksoivat äärimmäisen hinnan ja antoivat henkensä auttaakseen 
Etelä Vietnamia. 
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Muistan niin hyvin seistessäni TV:n edessä asunnossamme Utahin yliopistolla ja 
katsellessani sinä päivänä sitä paikkaa, jossa olin taistellut, joutuvan jälleen takaisin 
Pohjois-Vietnamin Armeijan käsiin.  Voin kertoa teille, että tunteeni olivat voimakkaat – 
ajatellessani, mitä olimme tehneet, jotta se tapahtuisi. – Ajattelin, että minä menisin 
takaisin, juuri sinä päivänä, jos minut kutsuttaisiin takaisin palveluun.  Mikä avuton tunne 
tulikaan!  Minkä hinnan olimme maksaneet sillä paikalla vain antaaksemme Etelä-
Vietnamille sen takaisin ilman sotaa.  Sota oli ohi, ja se kaikki, minkä puolesta me 
taistelimme, oli menetetty ja annettu takaisin Pohjois-Vietnamille.  Voitte vain ajatella, 
mikä tulisi olemaan sodan loppu meille.  Mutta se ei ollut.  Pahin tuli vielä tapahtumaan 
meille Vietnamin veteraaneina.  Vuotta myöhemmin 1995 työskentelin yhtenä johtajana 
ompelukonetehtaalla Loganissa, Utahissa.  Meillä oli paljon vietnamilaisia veneihmisiä 
työskentelemässä.  Monet heistä olivat tulleen Amerikkaan vain vuoden tai kaksi 
aikaisemmin. 
 
Sota oli loppunut jo yli 20 vuotta sitten, kun he olivat lopulta voineet paeta ja tulla 
Amerikkaan.  Kun he työskentelivät kanssamme, he oppivat puhumaan englantia.  Koska 
minä opetin heille englantia, opin tuntemaan heidät hyvin. 
 
Puhuin heidän kanssaan paljon.  Monet kertoivat minulle, että juuri kun he lähtivät 
Vietnamista, he olivat nähneet amerikkalaisia sotilaita, jotka olivat vielä sotavankeina.  He 
sanoivat, että he olivat Pohjois-Vietnamin armeijan orjia. Kuuntelin heidän kuvaavan 
tilannetta kauhuissani.  Minä olisin aivan helposti voinut olla yksi heistä.  Minä olisin 
voinut jäädä vangiksi.  Olisin voinut olla hengissä sillä orjana. 
 
Elin siellä jatkuvassa pelossa että joutuisin vangituksi.  Olin nähnyt sotavankeja 
elokuvissa koko elämäni.  Se oli suurin pelkoni ja nyt, kuultuani, että jotkut kanssasotilaat 
olivat siellä 10, 15, 20 ja jopa 30 vuotta myöhemmin.  Miten voin olla ajattelematta 
tosiasiaa, että voisin helposti olla yksi heistä.  Sota ei ole ohi kohdallani.  Ihmettelen 
jatkuvasti miten Pohjois-Vietnam saattoi olla niin viisas neuvotteluissa sodan jälkeen, että 
saatoimme vain unohtaa MIA:t emmekä saaneet millään tavalla niitä takaisin.  Miten 
olemme vain jättäneet heidät sinne elävinä? Miten?  Siihen kysymykseen ei löydy 
vastausta.  Se on sodan tragedia. 
 
Jos minulle annettaisiin mahdollisuus mennä takaisin yrittämään vapauttaa heitä vieläpä 
tänään, minä lähtisin!  Miten voin ajatella, että sota on ohi kohdallani niin kauan kuin 
tiedän joidenkin heistä vielä olevan hengissä orjina?  Sota ei ole ohi kohdallani, ei minun 
päässäni.  En katsele koskaan armeijan elokuvia Vietnamista.  Se aiheuttaa aina 
muistoja. Joskus minulla on vielä muistikuvia unissani, että minut vangitaan.  Kiitän usein 
taivaallista Isää siitä, että henkeni säästettiin ja että hän antoi minulle etuoikeuden saada 
voimia suojella itseäni ja miehiäni ollessani heidän kanssaan.  Siitä olen ikuisesi 
kiitollinen.  Kadun vain sitä, että muiden täytyi kuolla.  Rukoilen heidän perheidensä 
puolesta että heidän surunsa kääntyisi rauhaksi. 
 
Todella minä ja rakas ystäväni Gary Mower vanhenimme ollessamme sodassa, mutta 
hyvin eri tavalla.  Minä menetin suuren osan kuulostani.  Joka päivä elämässäni se 
kuulon menetys muistuttaa minua Vietnamista.  Gary menetti henkensä.  Varmasti 
melkein päivittäin, Garyn perhe vielä ajattelee sitä äärimmäistä uhria, jonka hän antoi 
maansa puolesta.  Se saa minun kuulon menetykseni näyttämään pieneltä asialta siihen 
verrattuna.  Me molemmat lähdimme halukkaasti koska meitä pyydettiin lähtemään.  Me 
molemmat annoimme kaiken sen mitä tiesimme miten antaa sen pois ja tiesimme miten 
se annetaan.  Kummallekaan meistä sota ei ole vielä ohi, ei meille eikä perheillemme. 
 
Katso kuvia Vietnamista osoitteesta: http://www.cordellvail.com/vietnam/pictures.htm 
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